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Ja  nic nie tw orzą nowego. 
P odróżując po ziemiach polskich, 
natchniony jestem duchem naro ­
dowych pieśni. I z nich mimo­
wolnie przelewam  natchnienie do 
wszystkich mych płodów .

St. Moniuszko.

D ZISIAJ I  N IE G D Y Ś

Imię Stanisława Moniuszki nie straciło po dziś dzień nic 
ze swego dźwięku; wymawiamy je ze czcią i niezmien- 

nem przywiązaniem, czując, że wartość, w niem spoczy­
wająca, potrafi przetrwać wszelkie zmiany zewnętrzne 
nietylko dzięki artystycznemu, ale przed ewszystkiem dzięki 
społeczno-narodowemu znaczeniu autora Halki.

Bezpośrednio w okresie pomoniuszkowskim mieliśmy 
i mamy dotąd poważną liczbę twórców zarówno w zakre­
sie pieśni, jak i opery. Dzieła Żeleńskiego w pierwszym rzę­
dzie, następnie Statkowskiego i Paderewskiego, a przej­
ściowo Noskowskiego, Jareckiego, Minchajmera, Gużew- 
skiego i innych zajęły bezsprzecznie honorowe miejsce 
w dziejach muzyki naszej scenicznej, podobnie i utwory 
młodszych kompozytorów L. Różyckiego, T. Joteyki, A. 
Wieniawskiego i K. Szymanowskiego. Lecz nikomu z nich 
nie powiodło się wyprzedzić go w powodzeniu na scenie, 
a wskutek tego i cała ich praca na polu muzyki kame­
ralnej i symfonicznej, chociaż mieli w niej tak dzielnych
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współdziałaczy, jak Stojowski lub Karłowicz, nie zdołała 
ani w części przygasić popularności imienia Moniuszki. 
Wielki nawet blask, promieniejący bezsprzecznie silniej 
i szerzej, bo nie na Polskę jedynie, lecz na świat cały, 
blask imienia Szopena, zmienić tej prawdy o Moniuszce 
również nie może. Bo ci dwaj mistrzowie najwięksi, cho­
ciaż się schodzą na płaszczyźnie narodowej, to jednak są 
przecież osobistościami zgoła odmiennemi, nie idą obok 
siebie równolegle, i nawet jeżeli się dopełniają wzajemnie, 
to nie na tle artystycznem, lecz raczej jako dwa odmienne 
wyrazy psychiki narodowej.

W muzyce Szopena, niezaprzeczenie bardzo polskiej, 
lecz zarazem przesiąkniętej kulturą Zachodu, złączyły się 
najszlachetniejsze pierwiastki polskości, wcieliły się naj­
świetniejsze promienie ducha narodu. Płynie ta  muzyka 
wysokiemi szlaki fantazji, strumieniami cierpień i radości 
przeżytych, egzaltacyj, porywów, marzeń i nadziei o ja ­
kimś wielkim bycie królewskim. Muzyka Moniuszki trzy­
ma się bliżej ziemi, jest pieśnią z pod nieba szarego, pie­
śnią człowieka o czole ogorzałem od wichru, utrudzonem 
troską codzienną. Człowiek ten nie dba o wykwint życia, 
weseli się i smuci po swojemu. Jego zaściankowa poezja 
leży w prostocie i naiwności, a jest tak przeświadczona 
o skromności swego stanowiska, że się jej ani nawet nie śni 
równać z którąkolwiek potęgą nowoczesnej kultury świa­
towej. Bo zresztą i ta kultura, jeżeli za czasów Moniuszki 
dochodziła do najodleglejszych zakątków Polski i Litwy, 
to tylko w pewnych swych przejawach, które w dziedzinie 
sztuki, a już zwłaszcza muzyki, oddziaływały bardzo 
słabo.

Ówczesne sioło i polski dworek szlachecki na Litwie 
były przeważnie przybytkiem spokoju i ciszy. Poddawano 
się woli Bożej, biorąc odruchy własnego serca i wpojone
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poczucie obowiązku za jej nakazy. Podobnie było i z rze­
komą prawowitością władzy politycznej. Nikt nie miał za­
miaru powstawać przeciw niej i burzyć się, uważano ją 
również za pochodzącą z Góry. Moniuszko urodził się 
w tej atmosferze, w zrastał i tworzył. W czasach więc, gdy 
muzyka Szopena, powstając jako wyraz idealizmu naro­
dowego i wiary w odzyskanie niepodległości narodu, się­
gała swemi wzloty ponad rzeczywistość życiową i wydała 
z siebie jakiś nadludzko wysoki typ polskości, to muzyka 
Moniuszki, w zgodzie ze stanem rzeczy bieżącym, zadowa­
lała się krajobrazem swojskim i etnografją, wznosząc się 
co najwyżej do rozpamiętywania dawnych czasów, dawnych 
ludzi i dawnych cnót. Że jednak czyniła to ze szczerą mi­
łością i czcią dla przeszłości, a  z drugiej strony z prostotą, 
zbliżoną do ogólnego stanu ówczesnej muzykalności 
w kraju, przeto znalazła po pewnym czasie sposób poro­
zumienia się z ogółem, co raz stwierdziwszy, nie potrze­
bujemy już zapytywać, dlaczego odgrywa tak znaczną 
rolę w naszem życiu, i dlaczego pojawia się wszędzie, gdzie 
śpiewają i g ra ją : w teatrze, kościele, a chociażby nawet 
i na estradzie koncertowej, o ile nie miałaby się tu zbytnio 
żenować towarzystwem muzyki klasycznej, od której woli 
trzymać się zdaleka.

Mimo ten swój stosunek do sztuki ogólnej, zaryso­
wała się jej fizjognomja za silnie, za wielkie są jej warto­
ści uczuciowe i moc oddziaływania, chociażby tylko wśród 
swoich, abyśmy mogli nie uważać jej za pełnowartościową, 
za dzieło' genjalnej w swoim rodzaju jednostki, za od­
rębną sztukę, zasługującą, aby w dziejach kultury ogólnej 
miała takie miejsce, jakie my w niej zajmujemy. A co do 
wpływu jej na dalszy rozwój muzyki polskiej w przyszło­
ści, to możnaby powiedzieć, że się w niej kryją z pewno­
ścią pierwiastki, nierozpoznane dotąd dostatecznie.



ŚWIT

J eżeli narodziny moniuszkowskiej sztuki były jakąś wyż­
szą koniecznością, to je poprzedzić musiały rozliczne 

momenty, zupełnie odmienne, niż w innych podobnych wy­
padkach. Zjawisko przygotowywało się zwolna i w ukry­
ciu, zdała od świata kultury i sztuki, w skromnym dworku 
na Litwie, gdzie staropolskie cnoty gnieździć się musiały 
od lat dawnych, a niewątpliwie i w towarzystwie poczci­
wych przywar naszych szlacheckich...

Ubiel, w którym Stanisław Moniuszko po raz pierw­
szy u jrzał światło dzienne (5 m aja 1819), był już ostat­
nią cząstką znacznej posiadłości ziemskiej ojca jego p. Cze­
sława, ożenionego z Elżbietą z Madżarskich. Wieś ta na­
leżała niegdyś do wielkiego klucza Śmiłowickiego, miljono- 
wej majętności pana sędziego Stanisława Moniuszki, czło­
wieka wielkiej powagi i znaczenia, zacności i rozumu, 
który, umierając, podzielił majątek między sześciu swych 
synów. Czesław był piątym z nich, mały zaś Staś, jako je­
dynak, powinienby był właściwie stać się kiedyś właścicie­
lem wielkiej fortuny, gdyby nie to, że stryjowie, chociaż 
wszyscy bezdzietni, porozporządzali tak dziwnie swojemi 
majątkami, że jedyny reprezentant ich rodu, prócz pro-
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cesów bardzo kłopotliwych, nic w spadku po nich nie otrzy­
mał, nie mówiąc już o tern, iż młodzieniaszkiem porzucił 
piękny Ubiel na zawsze, gdyż wkońcu i tego ostatniego 
kątka nie zdołał p. Czesław utrzymać. Widocznie z wyroku 
nieba dziadowska fortuna rozpłynąć się musiała, aby dla 
wnuka pozostał wyłącznie kapitał duchowy, złożony z tra- 
dycyj, pamiątek, wspomnień i cnót szlachetnego rodu. Nie­
dostatek zaś miał z tego kapitału wyciągać dla sztuki pro­
cent, a z talentu wyciskać wszystkie soki, aby z nich dla 
narodu powstała pieśń, «ani z soli, ani z roli, ale z tego, 
co boli» wyśpiewana.

Cudownem dzieckiem Moniuszko nie był. Zamiłowanie 
jego do muzyki objawiło się w życiu codziennem przy słu­
chaniu piosnek ludowych i muzyki wiejskiej lub gry na 
klawikordzie z pod palców mamy. A może kiedyś czasem 
i słynny na całą okolicę muzyk, p. Karaffa-Korbut zaje­
chał do Ubielą i zagrał jakiś swój utwór na jednym 
z 24 instrumentów, przypisywanych mu przez stugębną 
famę. Czy echa wielkiej poważnej muzyki obiły się kiedy­
kolwiek o ucho dziecka, nie wiemy, wiadomo tylko, że 
śpiewów historycznych Niemcewicza z muzyką Kurpiń­
skiego, Lessla, Szymanowskiej i innych nauczył się mały 
Staś z ust matki, śpiewającej podobno z talentem. Śpiewy 
te odegrały też niewątpliwie bardzo ważną rolę wobec 
fantazji uzdolnionego chłopca, bo, będąc zupełnie zasługu­
jącym na szacunek produktem sztuki krajowej, zadzierz­
gnęły węzeł pomiędzy jej przeszłością a przyszłością. 
W krytyce, z jaką twórczość Moniuszki spotkała się póź­
niej, moment ten może nie był oceniony dość ściśle, za­
pewne w intencji zaznaczenia tem silniejszego różnicy mię­
dzy nim a akademickim Elsnerem i konwenansowym K ur­
pińskim. Czy słusznie, można o tem wątpić. Talent bo­
wiem Moniuszki rozwinął się i zajaśniał dość późno. Kur-
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piński zakończył długi swój żywot tuż (1857) przed uka­
zaniem się Halki w Warszawie, do tej zaś chwili drobne 
utwory sceniczne Moniuszki, a nawet śpiewniki nie zdo­
łały zaćmić sławy chociażby tylko lokalnej wspomnianych 
muzyków polskich, mógł zatem autor Halki uczuwać się 
ich następcą, a łączność ta  daje się znacznie łatwiej udo­
wodnić, niż łączność ich z Szopenem, którego genjusz, roz­
wijany na muzyce klasycznej, bardzo wcześnie przybrał 
pokrewny wprawdzie i swojski, lecz odmienny i wyższy 
kierunek.

Jako chłopczyk ośmioletni, przeszedł Moniuszko z pod 
ręki swej mamy pod kierownictwo młodego organisty w ar­
szawskiego, Freyera, który obznajamiał go, jak to wiemy 
z ustnej relacji, złożonej przez Freyera A. Polińskiemu, 
tylko z ogólnemi zasadami muzyki, «tak trochu elemen- 
tarisch». Lekcje te odbywały się podczas trzyletniego po­
bytu państwa Czesławów Moniuszków (1827—30) w W ar­
szawie (mieszkano przy końcu w pałacu Staszica); że jed­
nak w tym czasie stosunki majątkowe pogorszyły się znacz­
nie, a W arszawa okazała się zadrogą, przeto zamieszkano 
w Mińsku, i tu objął naukę muzyki wspomniany D. Stefa­
nowicz, «najlepszy nauczyciel na całą okolicę*. Osobistość 
ta za mało jest znana, ażeby można coś wnosić o korzy­
ściach z udzielanej nauki, a przedewszystkiem o umuzy­
kalnieniu chłopaka i zaznajomieniu go z literaturą kla­
syczną. Przypuszczać jednak można, iż nauka raczej ogra­
niczała się do powierzchownych wskazówek i ćwiczeń for­
tepianowych, niżby miała wyższe stawiać sobie cele. 
Wszystko tu zatem pozostawiono talentowi i dobremu in­
stynktowi młodego chłopaka, który zresztą nie miał za­
miaru być fortepianistą, nie zdając też sobie zapewne 
sprawy i z tego, co miałoby się stać jego przyszłością.

Jeżeli muzycznemu wykształceniu Stasia brakowało



C ZE SŁ A W  M O N IU SZK O , ojciec kom pozy tora  (1790 ~~  1870) 

Z e zbiorów  W arszaw skiego Tow. M uzycznego
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istotnie silnych podstaw, co poczęści i temu należałoby 
przypisać, iż metrowie muzyki wcale nie przewidywali, 
ażeby z tego dziecka szlacheckiego miał być kiedy muzyk 
zawodowy, to z drugiej strony bardzo łatwo wyobrazić 
sobie, że uzdolniony chłopak musiał istotnie z zamiłowa­
niem wsłuchiwać się w melodje wiejskich muzykantów 
i w śpiewy ludowe, które go na wsi zewsząd dochodziły, 
dając się łatwo przenosić na kławikord, powtarzać, ukła­
dać, a może i naśladować. Opowiadaniom Wiślickiego i Chę­
cińskiego nietrudno też dawać wiary, gdy kreślą obraz 
tego dziecka, jako wyjątkowo poważnego, przywiązanego 
do natury i skłonnego do marzeń. Ale właśnie ta  skłon­
ność nasuwa myśl, iż mu trudniej było, niż komukolwiek 
innemu wyrabiać w sobie zmysł krytyczny, zwłaszcza, że 
poza prymitywną muzyką, żadnej innej nie spotykał, nie 
mając do tego sposobności. Muzykalność ogólna na pro­
wincji stała w owych czasach bardzo nisko, koncerty zaś 
przejezdnych artystów w Mińsku za mało dawały pokarmu 
artystycznego, odbywały się bowiem zrzadka i niezawsze 
przynosiły ze sobą tę muzykę, jakiejby właśnie było po­
trzeba.

Bezporównania lepiej przedstawia się zato obraz wy­
kształcenia umysłowego i atmosfery duchowej, w której 
mały Staś się rozwijał. Tu trzeba też przedewszystkiem 
stwierdzić, że rodzina Moniuszków odznaczała się nietylko 
tradycjonalną zacnością, której patronem był dziadek Sta­
nisław. Pamięć jego czczono w familji, tern więcej, że 
wdowa po nim, a więc «babunia», świętość rodzinna, 
żyła w domu pp. Czesławów jeszcze podczas pobytu ich 
w Warszawie. Ale obok relikwij przeszłości, było w ro­
dzinie Moniuszków miejsce nietylko na światowe, lecz n a­
wet i na postępowe myśli i czyny. Stryjowie Stasia, lu ­
dzie wysokiego wykształcenia, nierzadko pewnych arty-
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stycznych aspiracyj, a w stosunku do społeczeństwa bar­
dzo liberalnie myślący, okazywali się zdolni do czynów 
zgoła niecodziennych, tak nawet wyjątkowych, że się ich 
obawiano rozgłaszać, aby nie wywoływały swą postępo­
wością zupełnie niepożądanych wśród obywatelstwa kon- 
sekwencyj. P. Czesław, ojciec Stasia, był dziwnem zrządze­
niem losu najmniej może poważną osobistością między 
braćmi. Wprawdzie nie brakowało mu skłonności arty­
stycznych, które, właściwie pokierowane, mogłyby były wy­
dać jakieś owoce, ale skończyło się na amatorskiem ryso­
waniu i na pisaniu wierszy, mających w najlepszym razie 
znaczenie czysto tylko familijne. Można oglądać tomy całe 
tych pozostałości, przechowanych w Sekcji Moniuszki W ar­
szawskiego Towarzystwa Muzycznego. Talent malarski 
p. Czesława był znacznie większy od literackiego. Tu 
i owdzie zastanowi ciekawego jakiś udatny rysunek lub 
w wierszach zwrot, wskazujący, że ojciec w łatach póź­
niejszych uznawał zdolności i znaczenie swego syna, je­
żeli wnukowi (bo taką dedykację nosi jeden tom wierszy) 
nakazuje iść w ślady autora Halki. Być może, iż nieza­
radność i lekkomyślność, z jaką majątek swój tracił («Al- 
les verpuzt!» — wyraża się o nim p. Muchanow-Kalergis 
w liście do córki), stała w jakimś związku z tą  manją pi­
sania wierszy; w każdym razie był to człowiek słaby. To 
też nic dziwnego, że na wychowanie syna wywierał wpływ 
mniejszy, niż stryjowie, mimo, że żył długo (zm arł na 
dwa łata przed swym znakomitym synem) i w zawikła- 
nych sprawach majątkowych rodziny brał ciągle udział.

Zbliżony do Czesława w usposobieniu był b rat jego, 
Józef. Z zamiłowaniem uprawiał w majątku swym, Skupli- 
nie, wesołe życie towarzyskie, urozmaicane często przed­
stawieniami amatorskiemi, w które wciągał włościan, uwa­
żając to za swą misję cywilizacyjną. Następni dwaj bra-
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cia, Ignacy i A leksander, poświęcali się p racy  naukowej, 
ale najoryginaln iej p rzedstaw iają  się Dominik i K azim ierz, 
doktorzy uniw ersytetu wileńskiego, pierw szy praw nik, 
d rug i filolog. Ci odznaczyli się niezm ierną gorliw ością 
na polu oświaty i rów noupraw nienia w łościan, i to  bynaj­
mniej nie teoretycznie tylko. Dominik rozdzielił m ajątek 
swój między włościan, pozostając przy  m ałej cząstce Rad- 
kowszczyzny, w  której założył dwie wzorowe szkoły, wy­
posażone gabinetem  naukowym, bibljoteką, apteką i wo- 
góle nieznanem i w owych czasach urządzeniam i. Obywa­
telstwo okoliczne uw ażało go za  dziwaka. Podobną opinję 
miał i K azim ierz, najw ybitniejszy, jak  się zdaje , umysłem 
z pomiędzy braci. Z m arł wcześnie (1836), przekazując 
siedemnastoletniem u wówczas Stasiow i w raz  z błogosła­
wieństwem i przepow iednią wielkiej przyszłości bibljotekę 
śmiłowicką, z 1.000 tomów złożoną.

We wszystkiem, co później u  twórcy Halki  spotykamy, 
n ietrudno dostrzec wpływu tych pokrótce scharakteryzo­
wanych stry jów : te same wysokie asp iracje  duchowe, ta  
sam a łatwość w yrzekania się dobra m aterjalnego i godze­
n ia  się z losem, a  już ponad wszystko ów demokratyczny 
duch, wyciskający swe piętno na  utw orach muzycznych 
jego, na  ich koncepcji literackiej, n a  idei w reszcie n a j­
głów niejszego arcydzieła, k tóre pod pewnym względem 
poszło za  daleko w ujem nym d la  szlachty kierunku. Lojal­
ność wobec w ładz rosyjskich odziedziczył też po stryjach. 
Nie przyniosła mu ona copraw da nic osobliwego ponad 
łaskawe nieprzeszkadzanie zam iarom  jego artystycznym , 
ale i to w owych czasach znaczyło bardzo  wiele. Dużo 
życiowej nauki, chociaż i dużo szkody m oralnej, przynio­
sła m u trag ed ja  m ajątkow a rodziny. Zm usiła go do wy­
zbycia się nawyczek pańskich, nakazała zapomnieć o daw ­
nej okazałości, pogodzić się i przystosow ać do innych sto-
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sunków. Ze szlacheckiej dawnej spuścizny pozostały mu 
poza tradycjami i umiłowaniem przeszłości, tak zrozumia­
łem przy każdej żywszej imaginacji, jeszcze i maniery 
zewnętrzne bardzo wytworne, nie opuszczające go przez 
całe życie.

W Mińsku ukończył Staś szóstą klasę gimnazjalną, 
a przerwawszy szkoły z powodu choroby, już ich nie ukoń­
czył. Chociaż nauka nie szła mu trudno, i oddawał się jej 
pilnie i z gorliwością, przecież rodzice, w obawie o zdro­
wie jego dość wątłe, postanowili nie obarczać go już nią 
dalej, i zaczęto myśleć o karjerze urzędniczej, bo stosunki 
majątkowe nie pozostawiały już żadnej wątpliwości na 
punkcie swej poprawy... A że przy znajomościach i koli­
gacjach można było liczyć na protekcję, przeto projekt 
zrobienia urzędnika ze Stasia był dość bliski urzeczy­
wistnienia, wierzono nawet, według słów Walickiego, 
«w świetną karjerę» młodzieńca. Widocznie zatem talent 
do muzyki nie był tu brany w rachubę, a trudno wiedzieć, 
z jakiego powodu — czy z braku zaufania, czy z nieumie­
jętności rozpoznania tego talentu, czy też z niechęci do 
zawodu muzyka, nie dającego w owym czasie w Polsce 
żadnego stanowiska.

Ale młodzieniec nie okazał skłonności do karjery 
urzędniczej, a bardzo prawdopodobnie już wówczas ukła­
dał sobie w swej głowie pocichu przyszłość artystyczną. 
I na te to właśnie czasy przypada okres oczytywania się 
większego i żywszych stosunków ze światłymi stryjami, 
a nawet i stykanie się z wrażeniami artystycznemi, których 
w braku W arszawy dostarczyć mu miało Wilno. Funda­
torem kilkumiesięcznego pobytu w Wilnie był stryj Ale­
ksander. Zabrał ze sobą bratanka na kilka miesięcy, nie 
przypuszczając, jak ważne będzie to miało dla niego na­
stępstwa. Bo tu poznał młodzieniec pannę Aleksandrę Miii-
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Ierównę, co w życiu jego stanowiło moment przełomowy, 
nietylko z powodu zmiany, jaka w sercu jego i życiu na­
stąpiła, lecz i z powodu związanych z nią postanowień 
co do przyszłego zawodu. Pośrednikiem młodziutkiej pary 
był eolomelodykon, instrument dziś już nie używany. 
Panna Olesia, zachwycona improwizacją nieznanego są­
siada, zwróciła nań swoją uwagę dość żywo, czem ujęty 
artysta odpłacił się afektem zarówno czułym, jak i stałości 
pełnym, natura bowiem jego czysta i usposobienie poważne 
nie mogły dopuścić innego uczucia i innego stosunku. Mu­
siano zapewne odrazu porozumieć się co do przyszłości, 
bo niebawem i dalsze rozwinęły się plany. Naturalnie, że 
bez przeszkód i trudności obyć się nie mogło. Ojciec mło­
dzieńca, widocznie mniej w poglądach demokratyczny, niż 
jego bracia, nie był zadowolony z projektowanej koligacji 
z domem nieszlacheckim, Ale i pani Miillerowa, matka 
Olesi, miała również swe słuszne powody do zakwestjo- 
nowania związku córki z młodzieńcem o pozycji nieusta­
lonej. Jakkolwiek bowiem nazywało się jeszcze zawsze, 
że to syn zamożnego obywatelskiego domu, to przecież 
m aterjalna strona przyszłego pożycia tej młodej pary bu­
dziła poważne obawy. Pod naciskiem tedy miłości z jed­
nej strony, a względów praktycznych z drugiej, postano­
wiono, że Staś obierze sobie zawód muzyczny i że w tym 
celu musi udać się zagranicę, przejść całkowite studja, 
a następnie dopiero poszukać odpowiedniego zajęcia.

W ażna decyzja i jej wykonanie następują dość szybko, 
bo już w połowie września w r. 1837 Staś Moniuszko wy­
jeżdża na studja do Berlina. A jeżeli do tej chwili był 
tylko dyletantem bez wyraźnych aspiracyj, bez próbowania 
nawet, aby zaznaczyć czemś głośniej swój talent, to krok 
postawiony oddaje go sztuce całkowicie.



PORANEK

B iografowie Moniuszki dzisiejsi roztrząsaj? bardzo czę­
sto, prawie z reguły, kwestję, dlaczego obrano Berlin 

za miejsce nauki, a Rungenhagena za nauczyciela. Bo też 
kwestja ta zasadniczo interesuje nas dzisiaj, ze względu 
na to, że istotnie bardzo tylko niewielka liczba polskich 
muzyków XIX wieku zwracała się po naukę zwłaszcza teo­
retyczną do Francji lub Włoch, gdy wszyscy inni szukali 
jej naprzód w kraju, a następnie w Niemczech. Co do Mo­
niuszki, nie wydaje się ta  sprawa mieć tak wielkiej wagi, 
jak? jej przypisuj?. Przedewszystkiem szukano stolicy. 
Petersburg, do którego Moniuszko lgnął niejednokrotnie 
sympatj? i nadziejami, nie posiadał jeszcze w owych cza­
sach tych znakomitych sił nauczycielskich, które później 
ściągały nad Newę całe zastępy studjujących. Pozostawał 
Wiedeń i Berlin, słynący już w owych czasach z ruchu 
muzycznego, a oddaleniem bliższy. Ponieważ myśli o po­
zostaniu zagranicą po ukończeniu studjów, jak się zdaje, 
nie wykluczano, przeto perspektywa wyrobienia sobie sto­
sunków przez wpływową osobistość, jaką był dyrektor 
Singakademie, mogła być również brana w rachubę. Jakoż 
istotnie Moniuszko spełniał później w Akademji pewnę
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pomocnicze funkcje, wprowadzony przez Rungenhagena, 
niewątpliwie ku swej korzyści naukowej. Ponadto dyry­
gent ten, kompozytor i teoretyk, miał jako nauczyciel imię 
wyrobione, i trudno nawet byłoby osadzić, która z ówcze­
snych powag berlińskich mogłaby przedstawiać tak znowu 
znacznie większą dla Moniuszki wartość w rzeczach pe- 
aagogji. Wszakże genjalność osobista kompozytora nie od­
grywa żadnej decydującej roli w stosunku do ucznia, prze­
ciwnie, może bardzo łatwo przewagą swą zrobić zeń tylko 
naśladowcę. Siła twórcza nie jest do nabycia nawet u naj­
znakomitszych jednostek; natomiast ein guter Musiker 
(tak o Rungenhagenie mówiono), jeżeli ma wykształcenie, 
zamiłowanie do pedagogji i pewien polot w udzielaniu 
nauki, może niewątpliwie oddziałać jak najlepiej na ucznia, 
nie narzucając mu nic ze swej indywidualności twórczej. 
Spróbujmy tylko zestawić najwybitniejszych kompozytorów 
okresu romantycznego z nazwiskami ich nauczycieli: 
Mendelssohn — Zelter, Schumann — Dorn, Szopen — El­
sner, Brahms — Marxen, a już nadewszystko W agner — 
W einling! Czy te nazwiska nie są dość wymowne?

Kompozycje Moniuszki, tworzone bezpośrednio po 
ukończeniu nauki, przedstawiają się, ogółem wziąwszy, 
słabo, zwłaszcza operetki jedna po d rug iej: Nocleg w Ape­
ninach (ta mogła być napisana i wcześniej), Ideal, Lo- 
terja, Karmaniol i inne. Dopiero w jakie pięć lat później 
nastąpił rozkwit talentu, młody kompozytor zmężniał fi­
zycznie, uczuciowo i umysłowo, skupił energję, nabrał do­
świadczenia w pracy. Krótko mówiąc, doznał losu tych 
twórców, którzy nie rozwinęli się wcześnie, nie przeła­
mali rzemieślniczych rzeczy w młodym wieku i nie wyro­
bili swej muzykalności przed momentem rozkwitania ta ­
lentu. Biednemu zatem Rungenhagenowi dostają się nagany 
niesłusznie, bo raczej tym należałaby się nagana, którzy
ST A N IS Ł A W  M O N IU S Z K O . —  2
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na rozpoczęcie poważnych studjów we właściwym wieku 
nie położyli nacisku. Że jednak w owych czasach o doj­
rzalsze u nas poglądy na rzeczy sztuki było trudno, przeto 
i poszukiwanie winowajcy nie doprowadziłoby nas do ni­
czego.

Rungenhagen robił uczciwie swoje, a jeżeli nie doj­
rzał nadzwyczajności w swym uczniu, co z wystawionego 
mu przy końcu nauki świadectwa dość jasno wyczytać 
można, to trudno się temu dziwić. Nuty polskiej, która 
tak silnie u Moniuszki w latach późniejszych wystąpiła, 
nie byłby wówczas dostrzegł żaden z obcych pedagogów, 
a prawdopodobnie nawet i wielki Cherubini w Paryżu. 
W kontrapunktycznych studjach swoich Moniuszko zdra­
dza się wprawdzie nieraz z aspiracjami homofonisty, po­
dobnie zresztą, jak i Szopen w paru pozostałych po nim 
próbkach tego rodzaju (fuga a-moll i fuga w czteroręcz- 
nych warjacjach w manuskrypcie), ale samo zamiłowanie 
do miarowych melodyj jeszcze nie mogło być wskazówką, 
upewniającą nauczyciela co do przyszłości ucznia.

Stosunki z Rungenhagenem ułożyły się zresztą bar­
dzo dobrze. Moniuszko pracował sporo i, jak się zdaje, 
wśród warunków przyjemnych. Oprócz wypracowań har­
monicznych i kontrapunktycznych sporządzał z głosów 
partytury, a poza tern dyrygował zastępczo w Singakade- 
mie, zapewne w wypadkach jakiejś zdwojonej pracy. Na 
lata studjów przeznaczono mu widocznie z domu rodzi­
cielskiego środki zupełnie wystarczające, bo ani podróż 
z Wilna do Berlina, ani pobyt tamże nie były krępowane, 
jak wiemy z korespondencji, żadnemi kłopotami pienięż- 
nemi. U Rungenhagena mieszkał i «wiktował się», ażeby 
czasu nie tracić i mieć opiekę. Życie koleżeńskie stwarzało 
mu odpowiednią dla wieku i upodobań atmosferę. Z  opisu 
pewnej bardzo zresztą niewinnej hulanki, dowiadujemy się,
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iż z kilkoma młodymi ludźmi żył na stopie przyjacielskiej, 
jakkolwiek interesowały ich przedewszystkiem wspólne 
cele artystyczne. Zawiązano kwartet męski, którego Mo­
niuszko był dyrygentem, komponowano i wykonywano mię­
dzy sobą własne kompozycje. Żaden z czterech młodzień­
ców nie był widocznie talentem wybitnym, imiona ich bo­
wiem zaginęły później bez śladu. Nie jest wprawdzie rze­
czą pewną, czy Moniuszko pobytu swego w Berlinie nie 
przerywał latem, bo przecież robił wycieczkę do Bergen 
(Norwegja) i prawdopodobnie wracał do domu na wa­
kacje, ale trudno przypuszczać, aby, mając narzeczoną, nie 
był korzystał z jakichś feryj. Są jednak dowody czarno 
na białern, bardzo sympatyczne, czasem nawet rymowane, 
iż do swego ‘niebieskiego anioika» tęsknił i myślą prze­
bywał często w Wilnie, gdzie go ciągle oczekiwano z po­
wrotem, wiernie, wytrwale, choć bez owych obaw, trosk 
i przykrości, które inne pary miłosne przechodzić musiały. 
Bardzo miło czyta się list Moniuszki, w którym opisuje 
widocznie z wielkiem wzruszeniem przejścia Roberta Schu­
manna i Klary Wieck, doznawane w narzeczeństwie, 
W tymże samym roku (1840) stanęli oni u ołtarza, co Sta­
nisław Moniuszko z Olesia Miillerówną. Dla tamtej pary 
był to rok triumfu nad tysiącem przeszkód, spowodowanych 
uporem starego Więcka; dla tych naszych sielankowych 
bohaterów — rok spełnionych życzeń i snów, właściwie żad- 
nemi trudnościami nie zakłóconych. Ten wstęp do żyda 
układał się zaiste przyszłemu kompozytorowi Halki bar­
dzo gładko, była to prawdziwa «G,łiickliche Fahrt» spo­
kojna, szczęśliwa — mendelssohnowska. Posuwanie się 
po linji najmniejszego, ba nawet żadnego oporu...

Moniuszko uwielbiał utwory Mendelssohna i w owych 
czasach i później, a dziwić się temu nie można. Prze­
śliczna ich forma, kształtność budowy każdego, potoczy-
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stość melodji, poezja spokojna, zlekka melancholiczna, 
unosząca się nad każdą kompozycją, wprowadzały wszyst­
kich w zachwyt. Wszakże były to czasy romantycznych 
akwareli Schwinda, wspaniale grupowanych kompozycyj 
malarskich Kaulbacha, wymuskanych, ale przewytwornych 
portretów W interhalteraL. Mendelssohn byl ich rodzonym 
bratem, a że posiadał w ręku nieomylną technikę, przeto 
Schumann wielbił go również, więcej nawet: ubóstwiał go. 
Trudno sobie wyobrazić, ażeby młodzieniec tak «dobrze 
wychowanym, jak Moniuszko, pełen tylu lojalnych zasad, 
czysty, wierny, pobożny, szukający w życiu harmonji 
i ładu, nie miał sobie upodobać muzyki, która ponad 
wszystko właśnie była wyrazem tego ładu. Bo zresztą ta 
tak zwana «linja najmniejszego oporu* zawsze trzyma się 
jednak genjalnych ludzi, i wątpić można naprawdę, czy 
wysilają się oni na jakieś ogromne zasoby energji, ażeby 
stawiać opór wewnętrznym przeciwieństwom i wznosić się 
ponad ich poziom. Szopen miał awersję do orkiestry, do­
dawał niekiedy akompanjament symfoniczny do większych 
niektórych rzeczy swoich z pewnością pod wpływem ze­
wnętrznego tylko nacisku (koncertu na fortepian nie można 
było przecież skomponować bez orkiestry!), ale w latach 
swojego rozkwitu uwolnił się od przymusu i przestał pisać 
na orkiestrę, widocznie zdając sobie dokładnie sprawę 
z tego, że koszty wysiłku wewnętrznego byłyby za wielkie 
w stosunku do rezultatu. I do opery się nie wziął, mimo 
że go z wielu stron do tego bardzo usilnie namawiano. 
Czyż więc nie było to posuwaniem się po linji najmniej­
szego oporu? Bo nawet i walki, prowadzone nazewnątrz, 
zadziwiające nieraz wytrwałością i energją, jak n. p. 
u W agnera, nie dają dowodu przeciwnego, są bowiem 
tylko objawem agresywnej natury i bujniejszego tempe­
ramentu. W studjach natomiast W agnera i pierwszych jego
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kompozycjach niema ani śladu jeszcze tego protestu prze­
ciw bieżącej współczesnej sztuce, z którym wystąpił w kil­
kanaście lat później. Jakże tu więc robić zarzuty tak Run- 
genhagenowi, jak Moniuszce? Wszakże należeli tylko do 
epoki, w którą los ich rzucił...

W roku 1838 ukazał się pierwszy zbiorek utworów 
Stanisława Moniuszki, wydany przez firmę Bote & Bock 
w Berlinie: Trzy pieśni, między niemi M oja pieszczotka 
do słów Mickiewicza, kto wie, czy nie w tymże samym 
czasie skomponowana, co Pieszczotka Szopena, opubliko­
wana dopiero w kilka lat po tegoż śmierci (1849). Piosnki 
Moniuszki spotkały się z przyjęciem życzliwem, nawet nie­
miecka recenzja wypadła lepiej, niż się spodziewano. Bo 
Fink zresztą (redaktor Allgemeine M usik-Zeitung od 
1827—1841) nie był sędzią zbyt ostrym, Robert Schu­
mann widzi nawet w jego krytykach «słodycz miodową®, 
której nie lubił. A właśnie Finka, nie Schumanna, obawiano 
się w tym wypadku. Zdaje się, z powodu kilku przez mło­
dego kompozytora popełnionych — « zuchwalstw®...

Młodzież muzykalna w owych czasach była wycho­
wana w takiem poszanowaniu przeszłości, że najśmielszych 
nawet, mierząc m iarą dzisiejszą, musielibyśmy nazwać fi­
listrami. Takie też były i owe «zuchwalstwa» naszego Mo­
niuszki. Inkryminowane te miejsca wyglądają w najgor­
szym razie na jakieś zlekceważenie ścisłości stylistycznej. 
N ieraz i nie są potrzebne, w każdym razie w tych pierw­
szych pieśniach nie rażą niczyjego ucha i razić go wów­
czas nie mogły. A już co do ducha utworów tych pierw­
szych, to tylko na korzyść obyczajów młodzieńca zrobić 
obserwację można. Jakże bowiem przezacnie brzmi tam 
jego Pieszczotka w porównaniu z szopenowską! Jakiż nie­
realny jest całus końcowy tej pieśni! Zaprawdę, Olesia 
mogła być spokojna o wierność swego narzeczonego..,
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Ale pocałunek stał się niebawem rzeczą zupełnie 
realną. Młodzieniec w roku 1840 powrócił ze studjów do 
domu i dnia 25 sierpnia tegoż roku, mając zatem skończo­
nych lat 21, połączył się dozgonnemi węzłami z ukochaną 
Olesią. Z tą chwilą zakończył się pierwszy okres jego ży­
cia, okres dziecięcej niemal beztroski, niewinnych marzeń, 
pierwszych, żadnemi jeszcze obowiązkami nie krępowanych, 
kroków zawodu.
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ZNO JE  ROBOCZEGO D N IA

W roku 1840 wstępuje nasz młody muzyk w okres ży­
cia na ser jo. Twarda konieczność wykorzystania ta­

lentu i zdobytej zagranicą wiedzy obejmuje go odrazu 
i dość szybko następnie zacieśnia swe kleszcze, wyciskając 
zeń soki żywotne na swą korzyść. Nie zdaje się nam, aby 
to miało być powodem do ubolewań przesadnych. Można 
współczuć z młodym muzykiem, gdy się przełamuje w so­
bie i zmaga z życiem, ale powinno się także i coś innego 
dojrzeć w tych perypetjach, nad któremi lubimy łzy wy­
lewać, wyrzekając jednocześnie na społeczeństwo, na sto­
sunki, na atmosferę, otaczającą artystę, na losy zawistne, 
na złość i głupotę ludzką. Naturalnie, że niczego z tych 
czynników życia nie brakło w Wilnie. Każda jednostka 
musi swą porcję żółci otrzymać od życia — otrzymał ją 
i Moniuszko.

Szopen, noszony na rękach za grę swą, pełną uroków, 
za nadziemskiej piękności improwizacje, za czar towa­
rzyski swej wyjątkowej osobistości, nosił całe oceany cier­
pień w swych własnych nerwach i w swej wyobraźni, która 
nie miała może realnych podstaw do stwarzania sobie ka­
tuszy nieustannych, ale dręczyła go wspólnie z choremi
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nerwami bez odpoczynku. Organizm  fizyczny spalał się, 
a kwiatem tego procesu były przedziwne utwory muzyczne, 
drżące zarówno wdziękiem powodzeń, jak gorączką udrę­
czeń. Tej wyrafinowanej podniety brakowało twórczości 
Moniuszki; kłopoty pieniężne trzymały go przy ziemi, 
poiły codzienną troską, odrywały myśl od wzlotów, unu- 
dzaly swą pospolitością. Nie miał on w ręku niczego, coby 
mu mogło na zawołanie przynosić aplauz otoczenia i stwa­
rzać atmosferę podniecających upojeń. O powodzeniach 
zaś kompozycyj mowy jeszcze nie było wówczas. U wstępu 
życia wydał kilka piosnek, tu i owdzie improwizował na 
fortepianie czy na tym tak ważnym w jego życiu eolome- 
łodykonie, ale to były powodzenia (prócz jednej zdoby­
tej w życiu wygranej) tak drobne! W Wilnie nie uważano 
go z początku za muzyka, bo w oczach sąsiadów, zna­
jomych i nawet może przyjaciół posiadał do estymy wyż­
szy ich zdaniem tytuł — syna obywatelskiego domu. Ale 
na szczęście dla siebie wyzbył się go stanowczo, przyj­
mując miejsce organisty w kościele św. Jana. Jakkolwiek 
pod względem artystycznym nie przedstawiała ta posada 
żadnego stanowiska, a materjalnie bardzo skromne tylko, 
to jednak sama decyzja była wiele w arta, bo zrywała raz 
na zawsze ze wszystkiemi dawnemi przesądami towarzy- 
skiemi czy klasowemi, rzuciła go całkowicie w objęcia za­
wodowej pracy i przygotowała mu drogę ciernistą, po któ­
rej kroczył, uginając się nieraz, ale w gruncie rzeczy, jak 
zobaczymy, jednocześnie dojrzewając na swój sposób a r­
tystycznie. Nie tak światowo, nie tak górnie, nie w takich 
blaskach, jak Szopen w Paryżu, ale tak cicho, tak znoj­
nie, tak szaro, jak musiało być sądzone domowej, skromnej, 
wiernej pieśni nękanego, a w swej niedoli przecież żyją­
cego ciągle narodu. O, bo wobec twórców jesteśmy bez­
litośni. To stara rzecz. Wiemy, że każda kropla cierpień
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zapladnia ich twórczość. Karmimy się nią następnie; to, 
co powstało z cierpienia, staje się nam posiłkiem, użyciem, 
radością najwyższą. Inaczej i w przyszłości zapewne nie 
będzie...

Już we dwa lata po ożenku musi Moniuszko o wszyst­
ko walczyć, nawet o czas i możliwość oddawanii się pracy 
artystycznej. «0  moja biedna Omko!» — pisze w tych cza­
sach do żony — «ile cierpień, ile cierpliwości ludzie od nas 
słabych wymagają...*. Bo rodzina zwolna zaczyna przy­
bywać, potrzeby wzrastają. Młody mąż i ojciec jest 
wprawdzie najmocniej przekonany, że «jedynern szczę­
ściem na tym padole płaczu są nie ziemskie dobra, lecz 
rozkosze duszy, spokojność sumienia, miłość*, ale wie 
i o tem doskonale, że «trzeba mieć sposób do życia za­
pewniony*. I z pewnością nie co innego, tylko ta  koniecz­
ność nie pozwala mu zaniedbywać obok lekcyj i pracy 
kompozytorskiej, i także spraw spadkowych, z któremi 
ciągle ma coś do czynienia, tak, że nieustannie musi z Wil­
na do Mińska podróżować, bo tam się te sprawy zała­
twiają. Niestety, z  sukcesem bardzo niewielkim, a z wi­
doczną stratą  czasu dla sztuki.

Wilno, w którem osiadł Moniuszko, według słów Ka- 
żyńskiego, nie było środowiskiem dla artysty. «P. Mo­
niuszko* — pisze Każyński — «nie ma dziś w Wilnie żadnej 
egzystencji artystycznej, żadnego nawet dla ucha pokar­
mu — człowiek ten, w naszem niemuzykalnem Wilnie za­
kopany, wygląda jak brylant, rzucony na polu między chwa­
sty, które blask jego przechodniom pokrywają*. Więc też 
dziwić się nie można, że pod wrażeniem niedawno ukoń­
czonych studjów w Berlinie marzyło się Moniuszce o sto­
licy, o wielkiem mieście, w którem mógłby swobodniej 
i z większym pożytkiem moralnym i materjalnym praco-
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W sierpniu roku 1842 zakrzątnąl się istotnie około zrea­
lizowania swych śmiałych projektów. Niestety, nie powiodło 
mu się. Bytność w Petersburgu przyniosła całkowite roz­
czarowanie: Lwoff, osobistość wszechwładna w teatrze, 
«nie widzi potrzeby, żeby mu ktoś, przyjechawszy z Wilna, 
w jego gospodarstwo się wtrącał*. Dostrzegł to Moniuszko, 
ałe mimo wszystko usiłuje, stara się, postanawia nie 
wzgardzić żadnem, choćby najskromniejszem miejscem. 
Wkońcu nadzieje zawiodły, pieniądze się wyczerpały, po­
wrót do Wilna do «Omki, Elki i Kazia» (dwoje dziatek 
było już wówczas w domu), «do Mamy i do Papy», jak 
się wyraża z humorem, musiał nastąpić i przerwać zu­
chwałe zamiary wobec stolicy, kto wie, czy nie z ukrytą 
na dnie serca radością, bo jednak ten Petersburg bez ro­
dziny był mu przecież nieznośny. Lecz z tego to mamy 
chyba dostatecznie powodu radować się jak najbardziej! 
Moniuszko w Petersburgu byłby dla Polski przepadł nie­
wątpliwie. Czyż bo nie stało się z innymi podobnie, z Koz­
łowskim przed laty i z Każyńskim! Niechże więc dalej na 
ciasnem wileńskiem podwórku łamie się, walczy i wyrabia...

W jakim porządku tworzył kompozycje tych kilku 
pierwszych lat wileńskiego okresu, nie wiemy dokładnie. 
Powstawały operetki: najwcześniejszy, bez kwestji, N o­
cleg w Apeninach, następnie: Ideal, Loterja, Karmaniol, 
N ow y Donkiszot, pisane dla scen prowincjonalnych (trupa 
Szmidkopfa), a nadto ilustracje muzyki dla wileńskiego 
teatru do dramatów (Kasper Hansen i inne). Bo rząd 
w roku 1845 zezwolił na otworzenie teatru. Utwory te 
trzymały się dość przeciętnego stylu, zbliżonego do fran­
cuskiego typu, lecz niekiedy potrącającego i o melodyjny 
styl Webera. Popularny w Niemczech styl opery pół-serjo 
chodził drogami podobnemi; czy Flotow np. był nie­
miecki? Pracując jednakże nad pieśnią, wydając pokolei
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trzy śpiewniki, Moniuszko stykał się z poezja «najlepszych 
polskich poetów» i instynktownie czuł, że tu trzeba dać 
koniecznie barwę swojską i wyładować z siebie to wszyst­
ko, co pod wpływem wrażeń dzieciństwa w wyobraźni się 
nagromadziło i czekało na chwilę przyjęcia dotykalnych 
kształtów. Operetki o rozmaitych słabiutkich tekstach (No­
cleg w Apeninach nie był też czem innem, jak drobnost­
ką, która w jakimś słabszym momencie spadła z pióra 
autora Zemsty) rozgrywały się zwyczajnie na obcym grun­
cie, bardzo też rzadko spotykamy tu jakieś rytmy i tonalne 
typy swojskie. Ale z pieśniami było inaczej. Bez kolorytu 
miejscowego nie można sobie było wyobrazić ani Świte­
zianki, ani Panicza i Dziewczyny, ani Trzech piosnek wie­
śniaczych. Typ więc swojski dojrzewał w jego umyśle, 
aby po pewnym czasie skoncentrować się w większem 
dziele. Tern dziełem była Halka, o której niewątpliwie 
wcześniej myśleć zaczął, niż to twierdzą biografowie, 
oznaczający 1847 jako rok jej powstania. Już bowiem 
pod datą 1844 roku pisze Czesław Moniuszko wiersz po­
chwalny na cześć swego syna: Do autora śpiewnika do­
mowego, w którym ostatnia zwrotka zapowiada sukcesy 
Halki, rozpoczynając się od słów: A gdy Halkę posłyszeli, 
żeś jest mistrzem powiedzieli. Ten częstochowski kwia­
tek, sympatyczny zresztą wyraz podziwu ze strony czło­
wieka, dość oddalonego od sztuki, uprawianej przez syna, 
ma przy końcu dopisek, uczyniony później: Przepowiednia 
się sprawdziła, kiedy ją zagrano w Warszawie w lat pięt 
naście. Jeżeliby można wierzyć temu dopiskowi, to w ro­
dzinie już w roku 1843 wiedziano o zamiarze napisania 
Halki.

Ale na rok 1843 przypada publikacja pierwszorzędnej 
wagi, mianowicie Śpiewnik domowy, będący dla polskiej 
piesm pelnem znaczenia zapoczątkowaniem nowego okre-
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su. Mimo bowiem istnienia dość nawet licznych piosnek 
muzyków zawodowych, pieśni w szerszem i głębszem zna­
czeniu tego słowa nie było. Jeżeli za najwybitniejsze zja­
wisko na tem polu musimy uważać wspomniane poprzed­
nio Śpiewy historyczne, to jednak niewysoki ich poziom 
i nadal nie zmienił się w pieśni. Pojawiły się prace El­
snera i Kurpińskiego o metryczności polskiego języka 
i o prozodji, Konserwatorjum warszawskie uprawiało 
naukę śpiewu i naukę teorji, ukazywali się zdolni śpie­
wacy i muzycy, biegli zwłaszcza fortepianiści, pieśń jed­
nak nie w zrastała, mimo, że rozkwit literatury naszej po­
winien ją  był użyźnić. Nie traktowano tekstu starannie 
pod względem prozodji i deklamacji, w melodji naduży­
wano rytmu mazurka, duch poezji nie zdawał się obowią­
zywać kompozytorów. Nawet czysto zewnętrzna strona 
kompozycji szwankowała w porównaniu do postępów za­
granicy. Towarzyszenia do śpiewu ograniczało się do naj­
skromniejszych akordów, pobrząkiwanych gitarowo, bo 
każdy z poważnych nawet muzyków, jak Każyński, Do­
brzyński lub Nowakowski, musiał się liczyć z brakiem 
pianistów, zasiadających do akompanjowania. Stan ówcze­
snej literatury pieśniowej nie poprawiłby się wcale, gdy­
byśmy do niej wciągnęli nawet 17 pieśni Szopena, gdyż 
Szopen nie przywiązywał do nich wagi i za życia swego 
nie ogłaszał ich drukiem, jakoż wyszły dopiero znacznie 
po jego śmierci, a więc i po ukazaniu się Śpiewnika do­
mowego Moniuszki.

Według Walickiego, osób śpiewających na Litwie było 
bardzo niewiele, jeżeli śpiewano coś ponad popularne pio­
senki, to chyba włoskie łub francuskie arje, co do pol­
skich, to były to melodje zwrotkowe, pod które podkła­
dano po kilkanaście nieraz najrozmaitszych tekstów bez 
śladu jakiejkolwiek umiejętności lub smaku. Śpiewy El-
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snera i Kurpińskiego nie zachodziły z Warszawy na Li­
twę, a szczytem domowej twórczości ówczesnej miała być 
Ignacego Platona Kozłowskiego Duma o hetmanie Ko­
sińskim (słowa Zalewskiego). W prawiała ona w zdumie­
nie ówczesnych miłośników muzyki szczegółami swego 
akompanjamentu, naśladowaniem tętentu kopyt końskich, 
wystrzałów armatnich i jęku ponurych dzwonów. O jej 
wartości trudno dziś sądzić, w najlepszym razie możnaby 
jej przyznać, że obudziła pojęcie o czemś, poza najpry- 
mitywniejszemi śpiewkami leżącem. Bo i wydawnictwo 
wileńskiego Dziennika Muzycznego dostarczało jedynie 
rzeczy bez wartości.

Gdy Moniuszko, osiadłszy w Wilnie, począł w świat 
puszczać pierwsze swoje pieśni, łatwo przypuścić, że co 
najmniej wśród kilkudziesięciu osób musiały one obudzić 
zajęcie. Świtezianka wywołała również zdumienie. Zachwy­
cano się oryginalnością pomysłów i melodyjnością utworu, 
ale uskarżano się na trudność akompanjamentu. Z wy­
dawaniem też nie szło gładko. Żaden nakładca wileński 
nie chciał drukować utworów, nawet gdyby je miał od 
kompozytora w podarku otrzymywać, gdyż zachwyt kil­
kudziesięciu osób nie wystarczał na pokrycie kosztów na­
kładu. W Warszawie imię młodego muzyka nie było je­
szcze znane, komunikacja z nią dość trudna, berliński zaś 
«Bote & Bock», pierwszy nakładca kompozycyj Moniuszki, 
nie zrobiwszy na nich dobrego interesu, nie był już skory 
do wydawania dalszych. Nie pozostało zatem, jak chwy­
cić się innego środka i drogą prenumeraty wydawać i roz­
powszechniać śpiewniki. Dopiero powtórne tychże wyda­
nia znalazły chętnych nakładców: Zawadzkiego w Wilnie, 
Friedleina w Warszawie, Gebethnera i Wolffa, aż wreszcie 
od 1858 roku ukazywać się zaczęły dalsze, obok których 
wychodziły także i pieśni oddzielne.
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Już na samej ilości tych pieśni możnaby oprzeć tw ier­
dzenie, że w Moniuszce powstawał przedewszystkiem pie­
śniarz. Silniejszym dowodem tego jest charakter twórczo­
ści jego, zarysowujący się stanowczo już we wczesnej mło­
dości. Była to bowiem z urodzenia natura melodysty-sło- 
wianina, pragnącego wyśpiewać się szeroko. A impulsyw- 
ność, objawiająca się przytem, zbliża kompozytora słowiań­
skiego raczej ku rasie południowej, niż ku Germanom, 
którzy do swej wysokiej kultury muzycznej doszli drogą 
intelektu. Pieśniarstwo niemieckie dawne i nowoczesne 
nosiło i nosi na sobie zawsze charakter przeważającej 
refleksyjności, literackości, nawet z poza uczucia wyziera 
u nich zawsze filozofja. Lied jest też czemś innem, niż 
francuska melodie lub romance, niż włoska Canzona lub 
polska piosnka, śpiewka czy dumka. Czy wymieniwszy 
pieśniarzy, jak Schumann, Franz, Cornelius, Brahms, Jen­
sen, Wolff, Reger lub Strauss, możnaby ich gołosłownie 
nazwać melodystami? Nie, tę nazwę możnaby dać jedy­
nie Schubertowi, młodzieńczemu, prostemu, gorącemu, ja ­
snemu zawsze i wszędzie. Różnica między nim a Moniu­
szką leży głównie w tern, że Schubert od dzieciństwa wy­
chowywał się w atmosferze wysoce muzykalnej, której kul­
turę zdobywać musiał Moniuszko dla siebie w wieku znacz­
nie późniejszym. Poza tem można ich śmiało nazwać brać­
mi po pieśni.

Ukazanie się Śpiewnika domowego miało już w owym 
czasie znaczenie niemałe, a jeżeli nie zjednało odrazu 
wielkiego popytu pieśniom młodego kompozytora, to zwró­
ciło uwagę krytyki na niego i postawiło go w oczach Pol­
ski na stanowisku zawodowego kompozytora. Boć przecie 
wiadomo, że muzyków warszawskich jeszcze około roku 
1850 przekonywać dopiero trzeba było, że Moniuszko nie 
jest sobie jakimś tylko dyletantem z zapadłej Litwy...
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Śpiewnik domowy dał powód do zbliżenia się dwóch 
ludzi, później przyjaźnią i wzajemnym na siebie wpływem 
blisko złączonych: Moniuszki i Józefa Sikorskiego. Sto­
sunek autora Śpiewnika do krytyki był zawsze pełen taktu 
i godności. Wypływało to jednak raczej z usposobienia 
Moniuszki, niż ze szczególnej uprzejmości krytyki wobec 
niego. Jak zwykle, tak i w tym wypadku nie zaniedbywała 
ona urozmaicać pochwał swoich tu i owdzie wtykanemi 
szpileczkami. On po większej części nie zdawał się zga­
dzać z wypowiadanemi przez recenzentów zdaniami, je­
dynie stosunek do Sikorskiego był inny. Zdanie jego ce­
nił, zarzuty uważał za słuszne (były też istotnie słuszne 
prawie zawsze), pochwały stawały się dlań zachętą; a po 
pewnym czasie zaprzyjaźnił się z nim osobiście, mimo, 
że przyjaciel, jakkolwiek zawsze życzliwy i delikatny, 
prawdy nie ukrywał, a na punkcie zwłaszcza tekstów i li- 
brettów wydawał nierzadko sądy nawet bardzo ostre.

Józef Sikorski, starszy od Moniuszki o cztery lata, 
w czasie zawierania znajomości listownie (1845) mieszkał 
w Warszawie, pisywał do Gazety Codziennej, recenzja zaś 
jego o Śpiewniku, obszerna i gruntowna, ukazała się ano­
nimowo w Bibljotece Warszawskiej w roku 1844 (zeszyt 
listopadowy) pod nagłówkiem Pieśni polskie. Uderza w niej 
istotnie znajomość rzeczy, a sąd niejednokrotnie zagłębia 
się sumiennie w budowę kompozycji, stosunek muzyki do 
tekstu, ocenia pomysły melodyjne i opracowanie ich cało­
ści. Sikorski otrzymał wykształcenie muzyczne w W arsza­
wie, głównie od pianisty Jawurka, bardzo pracowicie stu- 
djował teorję kompozycji, ale autodydaktycznie, bo jedy­
nie z pomocą znanego dzieła M arksa Musikalische Kom- 
position. W kompozycji nie doprowadził wprawdzie do 
żadnych wybitniejszych rezultatów, ale krytyki i kilka dzie­
łek teoretycznych w zakresie muzyki (Do ręcznik muzyczny
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1852), a nadewszystko tygodnik Ruch M uzyczny, wyda­
wany od 1857—1863, otoczyły imię jego zasłużoną po­
wagą.

Uwagi, z jakiemi Moniuszko u wstępu do życia arty­
stycznego się stykał, niezawsze i niebardzo mogły mu 
pomagać do zorjentowania się krytycznego wobec swych 
utworów. Na szczęście miał swoje własne poglądy, a  na­
wet swoje sposoby dość osobliwe badania efektu (bo trudno 
powiedzieć: wartości) utworów własnych, miał też wro­
dzoną skromność, chroniącą go od zbyt łatwego ich prze­
ceniania. Gdy jednak czytać musiał nawoływania do po­
wściągliwości w akompanjamentach, pisane wprawdzie nie 
przez muzyka, ale przez człowieka tak wielkiej powagi, 
jakim był w owych czasach Kraszewski, to trudno sobie 
wyobrazić, aby nie odczuł przykrości, a już co najmniej 
pewnego zdziwienia, że do sprawy tak ściśle artystycznej 
miesza się ktoś niezawodowy. Kraszewski między innemi 
następujące wyrzekł słowa:

«Mamy przed sobą Świteziankę p. Moniuszki i kilka 
innych prób jego melodyj, pełnych wdzięku, dramatyczno- 
ści i siły. Z  nich wnosząc, o zapowiedzianym i obiecanym 
śpiewniku najpiękniejsze mamy nadzieje. Prosilibyśmy 
tylko szanownego kompozytora, aby, mając wzgląd na 
przyszłą i pożądaną popularność tych śpiewów, uczynił je, 
o ile możności, przystępnemi dla ogółu, u nas mało uspo­
sobionego i niechętnie walczącego z najmniejszą trudno­
ścią. Prostota nie ekskluduje ani wdzięku, ani siły, ani 
sztuki nawet (biorąc ten wyraz w zwykłem jego znacze­
niu). Chcielibyśmy, aby natchnione utwory p. Moniuszki 
zastąpiły miejsce tych bladych, bezbarwnych śpiewek w ar­
szawskich, których tyle widzimy na każdym fortepianie, 
tyle słyszymy zawsze jednako płynących po wierzchu du­
szy i nie mogących się docisnąć do jej środka. Dlatego
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to prosimy p. Moniuszkę, oby się z n i ż y ł  d o  p o j ę ć  
o g ó ł u  i u c z y n i ł  ł a t w y m .  Stopniowo, później bę­
dzie się mógł, oswoiwszy swych czytelników, podnieść do 
trudniejszych kompozycyj*.

Czytając to, trudno nie przypomnieć sobie dwu innych 
jeszcze wypadków, dających, podobnie jak słowa Kraszew­
skiego, dużo do myślenia. Jakkolwiek bowiem dla każdego 
muzyka wszelkie powstrzymywanie twórczości od postępu, 
wszelkie nakładanie cugli na tworzącego kompozytora, 
wszelkie obniżanie sztuki dla celów praktycznych, muszą 
być niezaprzeczenie przykre, bo są istotnie niezgodne 
z wyższem pojmowaniem celów artystycznych, to jednak 
trudno nie zastanowić się nad tern, czy przypadkiem lu­
dzie, odzywający się w ten sposób, nie mieli w tern bodaj 
częściowo jakiejś słuszności. I tak, jeżeli Mikołaj Go­
mółka napisał na swoich psalmach:

Nie dla Wioch, dla Polaków,
Dla naszych prostych domaków,

a w dwieście lat później bardzo podobnie wyraził się 
Maciej Kamieński, pisząc w dedykacji *) swej Nędzy  
uszczęśliwionej:

«Te śpiewy nie są pisane po modnemu dla krytykusów, 
ale dlatego, aby także Polacy śpiewali», 
to z pewnością leżała w tern głębiej ukryta przyczyna, 
a był nią niski poziom kultury muzycznej w Polsce. Nie­
stety, tak samo w XVI, jak w XVIII stuleciu! Nie inne 
westchnienie kryje się i w słowach Kraszewskiego, wy­
rzeczonych w XIX w. Bo trudno przypuszczać, aby czło­
wiek tej miary, co autor Rachunków, żyjący w takiem śro­
dowisku artystycznem jak Drezno, chociaż sam wykształ-

*) Królowi Stanisław owi Augustowi.
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cony w muzyce tylko jako miłośnik, nie uczuwał silnej ja ­
kiejś konieczności, jeżeli taką uwagę zrobił kompozytoro­
wi, wchodzącemu w świat pod jego jak najświetniejszemi 
auspicjami. Uśmiechamy się zazwyczaj na te uwagi, od­
najdując w nich pewną ekskuzę niedostatków ze strony 
kompozytorów. Prof. Jachimecki czyni podobnie w swej 
książce (Stanisław M oniuszko, str. 33), ale przecież przy­
znaje, że Kraszewski znał naszych miłośników muzyki nie- 
najgorzej i że właściwie miał słuszność. Czy to jednakże 
równało się aż ^podcinaniu skrzydeł natchnienia Moniu­
szki*, o tern pozwalam sobie wątpić. Jeżeli już bowiem 
poprzednio nazwałem Moniuszkę melodystą, par excel­
lence melodystą, to dlatego, że zdaniem mojem, komponu­
jąc, trzym ał się on niezaprzeczenie postępowania prymi­
tywnego, t. j. pod wpływem rytmu i miary pierwszej 
zwrotki wynajdywał do niej melodję, która następnie sta­
wała się główną, zasadniczą, powracała, ile razy powtó­
rzyć ją  było można, i rozwijała się w boczne gałązki, o ile 
zachodziła tego potrzeba. Nie przypuszczam, ażeby chęć 
zdobycia jakiegoś efektu opisowości czy kolorystyki uwo­
dziła do tego stopnia Moniuszkę, iż miałby pod jej wpły­
wem tracić z oka melodję i jej budowę. Byłoby to zupeł­
nie sprzeczne z jego naturą, naturą śpiewaka ludowego. 
A jakkolwiek nie mam bynajmniej zamiaru zapoznawać 
w nim muzyka, świadomego stanu pieśni w Niemczech, 
muzyka o ambicjach dorównywania współczesności, to 
jednak zawsze przypisywałbym poczuciu melodji i przy­
wiązaniu do niej większą wagę, niż wszystkim wpływom 
bardziej zewnętrznym. Dlatego nie wydaje mi się, ażeby 
Moniuszko miał się czuć spowodowanym do całkowitego 
puszczenia mimo uszu rady Kraszewskiego. Są zaś w dru­
gim Śpiewnika już nawet ślady widoczne pewnych usiło­
wań w tym kierunku. I bardzo prawdopodobna rzeczą
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jest i to, że młody kompozytor rad  był nawet, iż jakaś 
powaga usankcjonowała prostotę, do której czuł nieza- 
przeczenie żywą inklinację, gdy tymczasem ambicje świeżo 
wykształconego zagranicą muzyka ciągnęły w stronę zdo­
bytej właśnie mądrości i nakazywały się nią czasem po­
chwalić, czasem zaś z przyjemnością a szczęśliwie po­
służyć. Bo nie wyobrażam sobie, aby Moniuszko posiadał 
narówni z Mendelssohnem, Schumannem i Brahmsem wy­
robioną technikę wyobraźni muzycznej, pozwalającą na to, 
aby pieśń ukazywała się w niej całkowita, ze wszystkiemi 
swetni szczegółami harmonicznemi i instrumentalnemu 
Więcej wprawy mógł nabrać później dopiero. W niektó­
rych ówczesnych pieśniach dostrzegani, jak mi się zdaje, 
dość wyraźnie niewspółczesność powstania mełodji i akom- 
panjamentu. Głównie uderza mnie to w słynnej i bardzo 
zresztą pięknej Prząśniczce. Najładniej wydaje się ona 
w instrumentalnym układzie, jak ją  w swej doskonałej 
transkrypcji fortepianowej podał Henryk Melcer, a to 
z powodu, że w oryginale, chcąc uwydatnić deklamacyjną 
stronę pieśni, trzeba wziąć tempo nieco wolniejsze, na 
czem traci charakterystyczna figura akompanjamentu; na- 
odwrót zaś, wziąwszy za podstawę żywość akompanja­
mentu, rezygnuje się już tem samem z wolniejszego tempa, 
właściwego śpiewanej melodji, wskutek czego słowa poezji 
dla słuchacza przepadają w połowie, bo się tłoczą zbytnio 
w ustach śpiewaka.

Wśród pieśni, zawartych w Śpiewnikach lub wydanych 
oddzielnie (Śpiewników jest według wykazu Sekcji Mo­
niuszkowskiej przy Towarzystwie Muzycznem Warszaw- 
skiem 12-cie, a mieszczą one w sobie pieśni 262), znaj­
dujemy wielką ilość utworów pierwszorzędnej wartości. 
Wogóle dają się one podzielić na następujące działy: bal­
lady, pieśni poważne, pieśni charakterystyczne i humory-
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styczne, sielanki, dumki, ulotne, w treści najrozmaitsze. 
Pierwsze z nich, pod względem rozmiarów najszersze 
i z tego powodu najmniej przystępne, stosunkowo są też 
i najmniej znane, z wyjątkiem popularnych Czatów i Bu­
drysów. A jednak Rybka, ballada również do słów Mic­
kiewicza, swoją wartością artystyczną zasługuje na więk­
szą uwagę wykonawców, niż się do niej przykłada zwy­
czajnie z powodu długości, nużącej może nieco słuchacza. 
Inne pieśni, wyjąwszy Treny do słów Kochanowskiego 
(Sikorski wynosi je ponad ich wartość istotną), przedsta­
wiają się naprzemian pod postaciami krakowiaka, polo­
neza, mazurka lub dumki. Spotykamy nadto i ruch zbli­
żony do m arsza (Czarny krzyżyk, Pieśń rycerska, Stary 
kapral), istnieje też jeszcze pewien typ osobny w takcie 
12-to ósemkowym, ten jednak, z wyjątkiem bardzo ładnej 
Zosi sieroty i popularnego Znasz li ten kraj, przedstawia 
się może najmniej udatnie, a czasem nawet sucho (Do 
W ilji) i bezbarwnie. Widocznie rytmy o pochodzeniu ta- 
necznem najsilniej podniecały Moniuszkę. Jest on nie­
zrównanie świeży w krakowiakach (Wesół i szczęśliwy, 
N a Wawel, Wiosna), a w dumkach rzewny i serdeczny 
(Kozak, Wędrowna ptaszyna, Dwie zorze). Znakomite 
w swoim rodzaju są utwory charakterystyczne, jak Maciek 
lub Dziad i baba. W pierwszym maluje kompozytor prze­
pysznie fantazję chłopską, szalejącą pod wpływem bólu. 
Jest to może jedyny utwór Moniuszki o ponurym kolory­
cie a rytmie krakowiaka. Całość bardzo oryginalna. Mógłby 
ten Maciek znacznie później powstać, a imponowałby swoim 
modernizmem. Dziad i baba to znowu doskonała humo­
reska, w tonie gawędy trzymana, prosta, spokojna, dobro­
duszna, a przytem ironji pełna. Rzecz doskonale skompo­
nowana i arcyswojska, trudnoby było przytem wykazać, 
czy jakiś utwór obcej literatury mógł tu za wzór służyć
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Moniuszce. Bo z balladami ma się rzecz inaczej. Znał nie­
wątpliwie Lowego kompozycje, obiegające w owych cza­
sach całe Niemcy. Że zaś Polnische Balladen, zawierające 
cały szereg ballad Mickiewicza, przetłumaczone są i skom­
ponowane tak ściśle miarowo, iż mogą być bez zmian śpie­
wane równie dobrze po niemiecku, jak po polsku, przeto 
nic dziwnego, że między Czatami Lowego a Czatami Mo­
niuszki powstały podobieństwa znaczne, lecz poprostu nie­
uniknione. Mimo to moniuszkowskie Czaty m ają dla na­
szej wyobraźni muzycznej uroku bezporównania więcej.



O PO ŁU D N IU

W śród nieustannych trosk życia w Wilnie, kłopotów do­
mowych i zawodowych, a już, co najgorsza, powta­

rzających się ciągle podróży do znienawidzonego Mińska 
w celu spełnienia obowiązków zapobiegliwego o los rodziny 
ojca, upłynęło lat kilka bez większych wydarzeń i bez więk­
szych radości — familijnych może tu lepiej nie liczyć — 
poza ukazaniem się jakiegoś wydanego zeszytu pieśni lub 
wystawieniem którejś z operetek na prowincjonalnych de­
skach. Dopiero rok 1846, do którego wracamy po małem 
naruszeniu chronologji, spowodowanem Śpiewnikami, przy­
nosi panu Stanisławowi coś więcej ponad szarą codzien­
ność. W Warszawie w jesieni wystawiają Loterję, już po­
przednio w Mińsku przez Schmidkopfa wystawioną. N a­
turalnie staje się to powodem do odwiedzenia Warszawy 
i załatwienia kilku związanych z tern projektów. Nadcho­
dzi zatem nareszcie chwila zapoznania się z Sikorskim. 
Młodzi ludzie zaprzyjaźniają się, zamiłowanie do muzyki, 
wspólność poglądów na sztukę i jej poważne cele, zbliżo­
ne upodobania, równa siła umysłów — łączą ich i wytwa­
rza ją  stosunek szczerości i prawdomówności.

Operetka Moniuszki podobała się w Warszawie śred­
nio; Sikorski w swej recenzji silnie podkreślił talent Mo­
niuszki, bardzo natomiast potępił librecistę. Nie miało to
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jednak żadnych następstw ujemnych. Loterja nie mogła się 
była utrzymać. Dopiero znacznie później, bo w roku 1903 
wykonano ją  kilkakrotnie na estradzie Filharmonji W ar­
szawskiej pod batutą Prohazki, jako rodzaj hołdu dla pa­
mięci jej autora, ale więcej g rana nigdzie nie była, Bez­
pośrednio po premjerze młody kompozytor, widocznie już 
samem wystawieniem swej operetki zachęcony do dalszej 
pracy, zaczął na serjo poszukiwać librecisty. Bardzo to 
prawdopodobne, że z myślą o Halce nosił się już od lat 
kilku, ludowa ta bowiem heroina mogła mu już być znana 
od czasu, gdy się po raz pierwszy w literaturze ukazała 
w obrazie dramatycznym Góralka K. Wł. Wójcickiego. 
Ale dopiero teraz przyszło do urzeczywistnienia projektu. 
Wolski poemat swój, na tle opowieści Wójcickiego napi­
sany, przerobił na libretto dla Moniuszki. Miało się to 
stać w przeciągu czterech dni, w co uwierzyć łatwo, wziąw­
szy do ręki libretto; Wolski zresztą nad niczem dłużej po­
siedzieć nie umiał. Kompozytor zaraz w tymże roku za­
brał się do pracy i dwanaście numerów swej Halki, pier­
wotnie dwuaktowej, naszkicować musiał bardzo szybko, je­
żeli już w marcu roku następnego robi wyciąg fortepia­
nowy, jak o tern Sikorskiemu w imieninowym liście donosi, 
a wkońcu instrumentuje kompozycję, aby w lecie do W ar­
szawy się udać z gotową partyturą. Podróż ta jednakże 
nie przyniosła żadnego rezultatu, bo jakkolwiek obiecano 
Halkę wystawić «za dwa miesiące*, to jednak opera prze­
leżała się w archiwum przeszło la t dziesięć. Dobrze też 
uczynił Moniuszko, że, nie czekając na Warszawę, zdecy­
dował się przedstawić ją  publiczności na estradzie kon­
certowej w Wilnie, do czego też przyszło istotnie dnia 
1-go stycznia roku 1848.

Przyjęcie tej pierwszej Halki w Wilnie było bardzo 
gorące. Sądząc z listów Moniuszki, stało się dlań nawet
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podniety do dalszego tworzenia, podnietą silną i stanow­
czą, naprzekór zawiści ludzi małostkowych, obudzonej 
powodzeniem. N a szczęście nie brakowało w Wilnie i przy­
jaciół, oddanych mu całą duszą. Do takich zaliczał autor 
Halki przedewszystkiem Bonoldiego, nauczyciela śpiewu, 
z pochodzenia Włocha, lecz polskiemu społeczeństwu i pol­
skiej sztuce życzliwego nad wyraz. Moniuszko nazywa go 
w liście do Sikorskiego «więcej niż rodzonym bratem* i tak 
pisze o przedstawieniu Halki:

« Wyobraź sobie, że były niektóre chwile prawdziwego 
przejęcia się zgrozą publiczności, która, mając przed sobą 
libretto drukowane i słysząc muzykę, resztę uroku mu­
siała dopełniać wyobraźnią, poczęści wcale niewprawną 
do tej gimnastyki. Powiadają ludzie, że cały drugi akt 
ma być doskonały — a uczucie po wysłuchaniu całości nie 
ma być żadne przyjemne, tylko jakieś straszne (unheim- 
lich), niespokojne i zacierające się zwolna, jakby po szczę- 
śliwem przebyciu groźnej katastrofy*.

Z  listu tego dowiadujemy się także, iż wykonanie to 
przyszło do skutku dzięki dobrej woli czterdziestu osób, 
które nie szczędziły zachodu, aby według możności wyko­
nać rzecz jak najlepiej. Byli to «muzycy z orkiestry, śpie­
wacy kościelni, kilku amatorów*, a na ich czele nieoce­
niony Bonoldi, barytonista, pierwszy Jontek, bo partję tę 
dopiero później przerobił Moniuszko na tenorową. Do­
piero w siedem lat później wystawiono tęż Halkę w teatrze 
wileńskim (16 lutego 1854), zawsze jeszcze dwuaktową, 
gdyż jej uzupełnienie nastąpiło dopiero w okresie ostatecz­
nych przygotowań do premjery warszawskiej. Ponieważ 
najznakomitszy jej akt, dzisiejszy III (w górach), powstał 
dopiero przy tern powtórnem opracowaniu opery, przeto 
o jej całości pomówimy we właściwem pod względem 
chronologicznym miejscu.
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Niema wątpliwości, że następne dziesięciolecie (1848— 
1858) było dla Moniuszki okresem dojrzewania, okre­
sem bardzo żywego wzrastania siły jego twórczej. Pod­
niecona sukcesem wileńskiej Halki, pragnęła się ona wy­
ładować jak najspieszniej, wynajdując ujście we wszyst­
kich możliwych dla siebie kierunkach. Ale mimo wszystko, 
teatry polskie były pozamykane jakby jakąś nieprzyjazną 
mocą, o obcych zaś marzyć zaledwie wolno było tylko, bez 
realnej możności przeniesienia tych marzeń na grunt rze­
czywisty: Bonoldi na wszelki wypadek dorabiał do Halki 
tekst włoski... Nie można się jednak dziwić, że wobec tych 
trudności autor pozostawił nietylko ją, lecz i wogóle scenę 
na jakiś czas w spokoju, a zajął się kantatą, jedyną formą 
w jego stosunkach dostępną, możliwą do zrealizowania. 
Bo jakże tu opór stawiać, jak walczyć z przeszkodami, 
których naprawdę nie był mocen przezwyciężyć! Zainte­
resowany żywo Witolraudg. J. I. Kraszewskiego, zaczął 
pracować nad trzema kantatami mitologicznemi, jakoż po­
wstały niedługo potem Milda, Nijola i Krumine, a z M ildę 
udał się autor już w roku 1849 do Petersburga. Tu wy­
konano ją  dobremi siłami i bardzo starannie a przy takiem 
zainteresowaniu się wysokich sfer stolicy, że koncert ten 
mógł zaliczyć śmiało do najpiękniejszych chwil swego ży­
wota. Świat artystyczny petersburski zachował się wobec 
niego po koleżeńsku, krytyki przyznały mu wysokie uzdol­
nienie kompozytorskie, wrażenie ogólne było jak najlepsze. 
W koncercie wykonano przed Mildg. jeden z najpiękniej­
szych utworów instrumentalnych Moniuszki — uwerturę 
Bajkę, jak ją  znamy i podziwiamy: kształtną, smukłą 
i przejrzystą w budowie, a szlachetną i poetyczną w tre­
ści. W Mildzie główną partję śpiewała p. Ducpetiaux, par- 
tję barytonową — przywieziony z Wilna Bonoldi. Koncert 
ten dano dwukrotnie, a że na drugim  obecny był ówczesny
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następca tronu (późniejszy car Aleksander II), przeto cala 
arystokracja starała się poznać Moniuszkę, Glinka zaś 
i Dargomyżski, koryfeusze świata muzycznego zasypywali 
go wyrazami uznania, Ale z tern wszystkiem koncert ten 
nie przyniósł mu korzyści realniejszych, ani dochodu, ani 
widoków dość bliskich dla Halki, co najwyżej trochę roz­
głosu i, jako widomy znak nieproduktywnej życzliwości 
sfer rządowych, pierścień od następcy tronu, któremu 
Milda została złożona z dedykacją. Kłopotów z koncer­
tem w Petersburgu miał Moniuszko bardzo dużo, mimo 
pomocy Każyńskiego. Ale jeszcze smutniejsze następstwa 
koncertu petersburskiego czekały go w Wilnie. Uskarża 
się biedny nasz m istrz na nie w liście do Walickiego w sło­
wach następujących:

«Podróż moja do Petersburga nietylko nic nie pomo­
gła, ale nawet wiele zaszkodziła. Usłużono mnie dosko­
nale — rozgłoszono, że na tę zimę wyjeżdżam do stolicy, 
że sukcesję w Mińskiej gubernji obejmuję, o innych mnie­
manych powodzeniach, że nie wspomnę, skutkiem czego 
pozabierano mi wszystkie lekcje, jakby chciano dać do 
zrozumienia: nie jedź, błaźnie, z koncertami, a ja  ku wiel­
kiemu oburzeniu Bołtuciowej cały dzień próżnuję, a wie­
czorem odpoczywam*.

W tych słowach mieści się, jak widzimy, cały obraz 
życia wileńskiego: jakieś mizerne istoty m ają coś zawsze 
do rozpowiadania światu i skrytykowania, ale, jak się zda­
rzy, to i odebrać zarobek potrafią i dokuczyć do żywego. 
Ruch tylko koncertowy był w tym roku bardziej zajmujący, 
niż kiedykolwiek, pojawiła się między innemi Zof ja Bohrer, 
pianistka, o której Moniuszko w yraża się z entuzjazmem. 
Z resztą pisze dalej piosenki i utwory kościelne, kłopocze 
się wystawieniem Nowego Don Kiszota  we Lwowie, nie 
z tego jednakże powodu, jakoby mu o dobroć szło wyko-
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nania, lecz z obawy o swój utwór, który mu się przy obec­
nym wzlocie twórczości i wzmożeniu krytycyzmu własnego 
wydaje tak samo słabą robotą, jak inne operetki. «Myśli 
blazeńskie, instrumentacja ohydna, co to będzie!* — pisze 
w liście do Sikorskiego. Wypowiedzenie się bardzo cha­
rakterystyczne i ciekawe, rys silny w obrazie wewnętrz­
nym artysty...

Lata dalsze między pierwszem przedstawieniem Halki 
w Wilnie a epokową jej premjerą w Warszawie snują się 
rozmaicie. Moniuszko urządza czasem koncerty kompo­
zytorskie n. p.. w Druskienikach, odwiedzanych dla ku­
racji, to znowu zakłada ^Towarzystwo św. Cecylji», ma­
jące Wilnu kiedyś w przyszłości przynieść wielkie kultu­
ralne korzyści. Komponuje dwie operetki Cyganie do słów 
Korzeniowskiego, z którym bliższy stosunek współpracy 
artystycznej jakoś nie dawał się zawiązać, i inną — 
Bettly — do słów Scribe’a, obie wykonywane przez ama­
torów z chwilowem powodzeniem, bez uzyskania sobie ja ­
kiejś trwalszej egzystencji jednakże. Ale praca nad uzu­
pełnieniem Halki do czterech aktów, przypadająca na te 
czasy, mówi nam wyraźnie, że poza temi drobiazgami 
w duszy artysty podsycał się ciągle ukryty ogień, który 
miał wkrótce pełnym płomieniem zajaśnieć, a dotąd tylko 
mniejsze znaki życia wydawał.

Zanim zjawisko to obserwować będziemy, warto wzrok 
podnieść w inną stronę, aby się przyjrzeć niektórym zaj­
mującym wypadkom zewnętrznym, działającym na naszego 
artystę. Bo nie spuszczając z oka zakątka wileńskiego, 
w którym ta  biedna dusza mozoli się i walczy, upada i pod­
nosi w swej głębi, wątpi i wierzy, raduje się i smuci, niepo­
dobna pominąć i tego, co się jednocześnie na szerszych 
horyzontach dzieje.

Warszawa, ściśle biorąc, nie zaliczała się w owych
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czasach do tych szerszych horyzontów, panuje w niej jed­
nostronnie opera włoska i francuska, repertuaru ówcze­
snego nie urozmaica jeszcze nawet Meyerbeer, uważany 
za najwybitniejszą osobistość w zakresie muzyki scenicz­
nej. O wielu rzeczach, rozgrywających się na świecie, W ar­
szawa jeszcze nie wie. Ale Moniuszko zajmuje się niemi. 
Poznaje nowe utwory, czyta skwapliwie i nie może pozo­
stać obojętny na nowe zjawiska artystyczne, mimo, że 
Wilno związało mu skrzydła. Rzadko kiedy mówi się 
gdy autor Halki czynił zabiegi o jej wystawienie w War- 
gdy autor Halki czynił zabiegi o jej wystawienie w W ar­
szawie. Otóż przypomnieć warto, że Gounod właśnie wy­
stąpił z Faustem, Verdi pnie się na dobre wgórę ze swemi 
operami, Liszt rozpoczyna w Weimarze opozycję przeciw 
lipskim romantykom, W agner walczy z Meyerbeerem, Ber­
lioz zdobywa w Niemczech zwolenników. Myśmy byli 
w owych czasach niewątpliwie o kilka kroków spóźnieni. 
Karasowski w swych dziejach opery polskiej wykazuje 
w repertuarze ówczesnym warszawskim, jako nowości mię­
dzy 1848—58 cztery najdawniejsze opery Verdiego (mię­
dzy niemi Ernani), jedną Mercadantego, dwie Donizettiego, 
dwie Aubera, dwie Flotowa (M arta), trzy Halevyego; 
polskiej nowości w tern dziesięcioleciu niema ani jednej! 
W roku 1857, tuż przed Halkg., wystawiono Żydówkę, naj­
bliższą prem jerą po Halce byli Hugonoci...

W roku 1849 polska sztuka poniosła ciężką stratę: 
um arł właśnie Szopen. Wiadomość ta odbiła się w kraju 
żałobnem echem. Genjalny muzyk miał już w kraju imię 
popularne, w Warszawie żyła jeszcze matka jego i obie 
siostry — świat muzykalny warszawski uświadamiał so­
bie dobrze wielkość poniesionej straty. Sikorski dał temu 
wyraz w artykule, napisanym w Bibljotece Warszawskiej. 
I tą dopiero drogą dochodzimy do wiadomości, jakie wra-
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żenie wywarła na Moniuszce imierć Szopena, bo zwraca 
się on do Sikorskiego dwa razy z tego powodu, raz w lu­
tym roku następnego, a raz przy końcu roku 1850, który 
to list na szczególny uwagę zasługuje. Znajdujemy w nim 
odpowiedź na jakąś dziennikarską zaczepkę, w której wi­
docznie dotknięto Moniuszkę, zastanawiając się nad utratą 
Szopena:

«Że ktoś jest tyle głupi, ażeby się mną po stracie Szo- 
pena mógł pocieszać*, — odpowiada na to Moniuszko — 
«to nie moja wina, nigdy siebie nie stawiłem obok jak ie j- ' 
kolwiek bądź uprawnionej znakomitości europejskiej, cóż 
mówić o Szopenie, dla którego uwielbienia nie mam g ra ­
nic!*

Oprócz tego stanowczego odezwania się, Moniuszko 
raz jeszcze zabrał glos niemniej stanowczo, gdy trzeba 
było stanąć w obronie muzyki Szopena, a specjalnie ma­
zurków, które Kraszewski razu pewnego dość nieopatrznie 
pozwolił sobie zestawić z mazurami Kątskiego w jakiejś 
chwili szczególnej dla nich słabości. Moniuszko odpowie­
dział na to bardzo kategorycznie, a oddając zresztą należny 
szacunek i osobie Kątskiego, i jego utworom, wykazał jak 
najdobitniej całą niemożność i nielogikę porównywania 
tych dwu tak niezmiernie oddalonych od siebie typów kom­
pozycji.

Skromność, z jaką twórca Halki określa swój stosu­
nek do ^uprawnionych* znakomitości, nad które wynosi 
widocznie Szopena, chwyta każdego czytelnika za serce. 
Podobnie i odwaga, z jaką w imię słusznej sprawy staje 
przeciw takiej osobistości, jak Kraszewski. Szkoda wielka, 
że ponad te dwa dowody uwielbienia dla Szopena, me po­
siadamy nic więcej i że, chcąc coś jeszcze zdobyć dla okre­
ślenia stosunku Moniuszki do Szopena, moglibyśmy tylko 
drogą specjalnej analizy dojść do pewnych konkretnych
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wniosków w kwestji, czy i o ile muzyka Szopena wpły­
wała na Moniuszkę. Trzymając się jednak pierwotnego 
założenia, określonego na wstępie, pozwolę sobie dalej za­
uważyć, że ten wpływ dałby się odnaleźć istotnie w nie­
jednym utworze Moniuszki, jednak niczego zasadniczo 
zmienićby nie mógł. Szopen, chociaż niewątpliwie genju- 
szem wyższy, ma swą wypowiedzianą indywidualność, tak 
samo, jak ją  i Moniuszko w swoim typie posiada. Ani re­
miniscencje melodyjne, ani tu i owdzie spotykane szcze­
góły harmoniczne w niczem sprawy nie zmieniają. Małe 
jakieś naloty z Szopena zauważyła już krytyka dawno, 
pierwszy Sikorski wytknął je, omawiając pierwszy Śpiew­
nik, przy M agdzie Karczmarce, w której dopatrzył się 
podobieństwa z marszem żałobnym z Sonaty. Jeszcze jed­
nak łatwiej możnaby zauważyć tego rodzaju zwroty w póź­
niejszych utworach Moniuszki, np. piosnce Zosi we Fli­
sie. Tu jednak chromatyka, przypominająca Szopena, jed­
nocześnie przywodzi na myśl i — W agnera, a następnie 
budzi zapytanie, czy to przypadkiem nie jeden z tych 
^wędrujących motywów*, co to w danej chwili pojawiają 
się gdzieś w atmosferze pozaindywidualnej i wyższą swą 
mocą wciskają się do wyobraźni kompozytorów, aby na­
stępnie wypłynąć w utworze i nadać mu cechę pewnego 
okresu.

A gdy już padło imię W agnera, to i to zjawisko ów­
czesne poruszyć nam wypada. Bo czyżby stosunek jakiś 
krył się istotnie w przypadkowem posłużeniu się mitami 
północnemi, które u W agnera dały treść poetycką Pier­
ścienia, a u Moniuszki treść M ildy i Nijoly?  Zauważył tę 
wspólność prof. Jachimecki, ale nie wyprowadza z niej 
żadnych wniosków, wiedząc doskonale, że geneza tych 
rzeczy zupełnie innemi drogami u tych dwóch ludzi po­
wstała. Moniuszko muzyki W agnera prawie nie znał.
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Pierwsze utwory, chociażby to był Błędny żeglarz lub 
Rienzi, nie mogły mu imponować, brał je poprostu za ja ­
kiś dalszy ciąg marschnerowskiej lub lortzingowskiej 
opery i nic więcej. «Gdyby któryś z nas coś podobnego 
skomponował, panie Adamie* — mówił Moniuszko do Min- 
chajmera po wysłuchaniu uwertury z Tannhausera w Do­
linie Szwajcarskiej — «toby nas zaraz do czubków odesła­
no* *). Ale zato w liście do Sikorskiego Moniuszko za­
chwyca się rozprawą W agnera Oper und Drama bez za­
strzeżeń. Nazywa W agnera zbawicielem dramatycznej mu­
zyki i żałuje tylko, że ten człowiek, co «z taką łatwością 
i prostotą drugim  oczy otwiera i na praw ą drogę zbłąka­
nych wprowadza, sam pozbawion twórczego talentu do- 
tyła, aby przykładem w praktyce mógł równie prosto i ja­
sno poprzeć teorji swojej zasady*. I przemawia następnie 
jak najusilniej za tern, aby Sikorski «wycisnął sok z tej 
jagody na obrok dla naszej braci*, w którym to celu ofia­
rowywał mu się z pożyczeniem książki. Byłoby rzeczą nie­
zmiernie ciekawą słyszeć sąd Moniuszki o W agnerze po 
Tristanie lub Meistersingerach, ale z tym już się nigdzie 
nie spotykamy, bo Moniuszko nie miał już żadnej sposob­
ności słyszeć, jak się zdaje, chociażby Lohengrina tylko. 
Że w ostatnich utworach jego pojawiają się harmonje, któ- 
reby można na upartego przypisać wpływowi tak gorąco 
uznawanego reform atora, to trudno zaprzeczyć, czy tylko 
nie wypadałoby ich znowu za nieuniknione konsekwencje 
rozwoju muzyki uważać, jak poprzednio wspomnianą chro- 
matykę, to rzecz inna. W każdym razie zgodzić się można 
całkowicie z H. Opieńskim, który w całem odniesieniu się 
do teoryj W agnera widzi u Moniuszki objaw niezwykłej 
ruchliwości umysłu, uzdolnionego do przyjmowania wszyst-

*) Słyszałem  to z ust M inchajmera.
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kich rzeczy wielkich, wzniosłych, prowadzących sztukę na 
wyżynę, objaw egzaltacji artystycznej, rozbijającej się 
tylko o ciasne granice naszych stosunków. I jesteśmy już 
bliscy do zawołania: niestety!... Ale myśl o Halce zatyka 
nam usta. Czy powstałby dzięki przyśpieszonemu proce­
sowi rozwoju pojęć estetycznych i środków bodaj jeden 
mazur więcej czy jedna dumka?... A właśnie, gdy tam za­
granicą szykowały się już te wielkie przewroty, Moniuszko 
komponował swoje najszczytniejsze rzeczy, mianowicie 
numery uzupełniające Halkę, więc słynnego, niezrówna­
nego mazura, arję Gdyby rannem słonkiem., prześliczny 
akt góralski i swoje Szumią jodły. Jakże tu nie zawołać: 
dobrze się stało!... Wszak nasz m istrz wchodzi w tej chwili 
na zenity swej całej twórczości...



W PEŁNYM BLASKU

N areszcie daio się przełamać wszystko: niechęci, zawiści, 
intrygi, nawet kaprysy niewieście, bo i tych nie b ra­

kowało. Halka nowa, czteroaktowa, wstąpiła w całej swej 
świetności dnia 1-go stycznia roku 1858 na deski Teatru 
Wielkiego w Warszawie, przyjęta przez wszystkich entu­
zjastycznie.

Entuzjazm, wywołany Halką, łatwo można zrozumieć. 
I niema nawet potrzeby zbytnio dawniejszych kompozyto­
rów naszych od wszelkich odsądzać wartości i zasług. Tak 
Kurpiński, jak Elsner odpowiadali społeczeństwu swojemu, 
każdy z nich był muzykiem poważnym, chociaż nie genjal- 
nym, obydwaj zaspokajali niewielkie potrzeby tego audy- 
torjum, dla którego samo wprowadzenie polskiej znanej 
melodji, lub rytmu poloneza czy mazurka wystarczało, 
aby nawet z pewnym zapałem przyjmować płody muzyczne 
jako narodowe. Polska kultura nie śpieszyła się. Jednakże 
ucho najprzeciętniejsze nawet zauważyć musiało niewątpli­
wie postęp w harmonji i w instrumentacji, coraz większe 
wymagania rosły, gdy więc na scenie ukazała się Halka, 
zbliżona całkowicie tak budową całości, jak szerokością po­
szczególnych numerów, tak harmonją, jak instrumentacją
S T A N IS Ł A W  M O N I U S Z K O .  —  Ą
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do wszystkich innych zagranicznych utworów, uznano ją  
oczywiście z radością za równorzędną im i zupełnie słu­
sznie. Ale zachwyt wywołało coś innego, mianowicie in­
wencja melodyjna, młodzieńcza, dorodna, pełna życia, o fi- 
zjognomji niewątpliwie bardzo swoistej a pełnej wdzięku, 
wywołały rytmy energiczne, zdrowe, nie oszczędzające się 
w ruchu, niestrudzone w oddechu. W tern właśnie objawił 
się nietylko talent Moniuszki, lecz to właśnie najsilniejsze 
jego napięcie, wywołane dojrzałością fizyczną i duchową 
młodego artysty. Gdyby najwcześniejsza młodość Moniu­
szki poddana była innej, mniej amatorskiej dyscyplinie 
muzycznej, gdyby lata jego pracy przeszły były wśród 
innego społeczeństwa, niż wileńskie i mińskie, to może 
Halka byłaby jednolitsza w stylu, doskonalsza w swych 
szczegółach. Czy jednak byłaby równie porywająca swym 
czarem, to wielkie pytanie. Ta właśnie swoboda, z jaką 
kompozytor chwyta się raz własnej, najszczerszej, z pod 
serca idącej inwencji, raz znowu dla wypełnienia nieunik­
nionych luk jakichś utartych formułek opery ówczesnej, 
ta swoboda nadaje biegowi opery całej potoczystość p ra­
wie nieprzerwaną i pełną znaczenia dla ogólnego efektu. 
Niema w niej miejsca na wahanie się, na przydługie za­
stanawianie, na refleksję.

Już samo libretto wskazuje, że tej szczegółowej kry­
tyki ze strony kompozytora nie było, i że, idąc za ogólnemi 
ówczesnemi pojęciami o stosunku tekstu do muzyki, Mo­
niuszko pomijał setki nielogicznych, dających się bez wiel­
kiego nawet trudu zmienić na lepsze, momentów. Ale było 
mu tak pilno wyrzucić z siebie wszystkie pomysły mu­
zyczne, a powiedzmy jeszcze ściślej — melodyczne, że bez 
najmniejszej nieraz troski o logiczny bieg akcji czy też 
o prawdopodobieństwo sytuacji, szedł w swej pracy dalej, 
póki nie powstała nareszcie całość. I Polska, słuchająca
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tej muzyki, długie lata pomijała te wszystkie braki libretta 
i nawet w znacznej części dzisiaj je pomija, ogarnięta 
żywością inwencji, ciągle bez zmiany drgającej w naszych 
uszach. Zaiste, ten rozmach kompozytora, gdy postano­
wił «odskoczyć» od swoich prac poprzednich i od mu­
zyki swoich najbliższych, musiał być bardzo silny, kiedy 
do dziś dnia odczuwamy jego energję i poddajemy się tak 
chętnie każdemu jej drgnieniu. Ale z drugiej strony, mu­
simy tu przyznać wielkie, pierwszorzędne znaczenie pier­
wiastkowi melodycznemu, a jeszcze ściślej mówiąc — na- 
wskroś śpiewaczemu, który wszystko zdoła pokonać, za­
trzeć, usunąć na drugie miejsce, jeżeli ma za sobą świeżą, 
przemawiającą inwencję. Czy bez niej Halka mogłaby 
wsiąknąć w całe społeczeństwo nasze? Czy możnaby bez 
tego skarbu melodyj wyobrazić sobie jej popularność? Bez 
Gdyby rannern słonkiem, bez Szumią jodły, bez Jako od 
burzy, bez Golgbeczka, bez O mój sokole..., a dalej: bez 
poloneza, m azura i tańców góralskich? Z pewnością nie. 
I jakkolwiek rzeczą przyjętą jest u nas, «krytykusów», 
patrzeć zgóry na każdą melodję, «którą łatwo powtórzyć 
można>, to jednak dopiero przyjrzawszy się bliżej temu, 
co tak lekceważymy, dostrzec można jasno, jak wielkie 
zadanie kulturalne leży w tych rzeczach, idących w sze­
rokie masy, i jak wysoko cenić nam wypada pracę i ta­
lent tych, co, nie popadając w płytkość i trywjalność, zdo­
łają przemówić do tychże mas zrozumiale.

Nieopisane powodzenie Halki, nie dające się z niczem 
w dziejach naszej opery porównać, musiało mieć następ­
stwa bardzo poważne tak dla twórczości naszej opero­
wej, jak osobiście dla Moniuszki, zarówno w znaczeniu 
moralnem, jak i materjalnem. Człowiek ten, od tylu lat 
krzywdzony przez los, spotkał się nareszcie z pełnem, 
szerokiem uznaniem, odetchnął całą piersią, z której chyba
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niewiara we własne siły ustąpić musiała. Listy jego 
z owych czasów tchną taką młodzieńczą ufnością, takim 
zapałem, taką szczerą radością, że nie można mieć ani na 
chwilę wątpliwości o wielkim, potężnym wpływie tego po­
wodzenia na dalszą jego pracę. W swojej niezmiernej 
skromności z pewnością miał uczucie, że wszystko, co do­
tąd stworzył, nie zasługiwało na inną zapłatę, i że dopiero 
za Halkę otrzymał sutą, dobrze zapracowaną, zasłużoną 
nagrodę. Stosunki materjalne zmieniły się odrazu, wpraw­
dzie nie na jakieś bajecznie świetne, ale w każdym razie 
na lepsze, już z powodu środowiska, w jakie Halka go 
wprowadziła. Bo wszakże dzięki niej ofiarowano mu po­
sadę dyrektora Opery warszawskiej, na której do końca 
życia pozostał. I dzięki niej zaczęto już w całej Polsce co­
raz głośniej o nim mówić. W arszawa wiodła w tem prym. 
Powodzenie Moniuszki, chociaż mogło w latach później­
szych utykać czasami na jakichś przeszkodach zewnętrz­
nej natury, przecież jednak sprzyjało mu i zwiększało 
imię z roku na rok. Entuzjazm dla niego ujawnił się za­
raz w czasach najbliższych tej świetnej, historycznej pre- 
mjery, nietylko w ten sposób, że przedstawienia Halki 
jedno za drugiem były nieustannie przepełnione słucha­
czami, gdyż świetnie się powiódł także i koncert, dany 
na dochód Moniuszki przez p. M arję Kalergis. Była to 
znana w całym wielkim świecie środkowej Europy dama, 
zapalona sztuki protektorka, sama doskonała pianistka, 
uczennica Szopena, piękność, słynna w Europie ze swych 
zdolności i dowcipu. Pani Kalergis, z domu hrabianka 
Nesselrode, urodzona z Górskiej, odznaczała się nietylko 
świetnością urody, talentów i wychowania, bo jeszcze waż­
niejszą przy tamtych zaletą była jej uczynność i dobroć, 
której dowody składała w Warszawie na wszystkie strony, 
zapisując się w pamięci polskiej stolicy jak najlepiej. Uwa-
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żala się za Polkę, mimo że, rozszedłszy się dawno z pierw­
szym mężem, wyszła po raz wtóry zamąż za Sergjusza 
Muchanowa, Rosjanina, prezesa teatrów warszawskich, co 
w roku 1863 stało się dla niej źródłem wielkich cierpień 
i ciężkich przejść domowych. Ale ratowała się pobytem 
zagranicy, bez której żyć nie mogła, ona, przyjaciółka Wa­
gnera, Liszta i najrozmaitszych wielkości europejskich. 
Wspomniany koncert, dany na dochód Moniuszki, przyniósł 
5.000 rubli czystego dochodu, co było dlań sumą niemałą, 
bo pozwoliło mu uregulować interesy swoje i zrealizować 
nareszcie upragnioną podróż do Paryża, w którą się udał 
w początkach maja.

Paryż żywo zajął Moniuszkę pod każdym względem. 
Zwiedza miasto dokładnie, składa wizyty, słucha muzyki 
kościelnej, bywa we wszystkich teatrach, w «Wielkiej Ope- 
rze» i w «Opera Comique», poznaje nowe dla siebie rze­
czy, a nadewszystko nacieszyć się może dowoli swym ulu­
bionym Auberem. Wszystko to opisuje w listach do ro­
dziny, w jednym z nich, żartobliwie z francuska napisa­
nym po polsku, nazywa stolicę świata: Ę wre paradi. Ale 
nawet wśród tych ciekawych rozrywek i wrażeń z główną 
pasją swego życia rozstać się nie może. Tam w mieszkaniu 
przy ulicy Grammont, na zakupionym umyślnie melodyko- 
nie bierze się do komponowania. W ten sposób przy za­
puszczonych żaluzjach i zapalonych świecach powstaje 
w czterech podobno dniach — Flis, oczywiście w szkicu, 
wykończonym dopiero później w Warszawie.

Z pomiędzy ciekawych momentów podróży na szcze­
gólną uwagę zasługują dwa, mianowicie pobyt w Krako­
wie, którego dotąd Moniuszko nie znał, a następnie ze­
tknięcie się w Weimarze z Lisztem. Odwiedził go dwu­
krotnie. Pani Kalergis była, rzecz prosta, pośredniczką tej 
znajomości a zarazem i wykonawczynią kompozycyj Mo-
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niuszki, zasiadiszy wraz z Lisztem do zagrania polone­
zów, m azura i tańców góralskich z Halki na cztery ręce. 
Słynna przyjaciółka wielkiego wirtuoza, jak wiadomo rów­
nież Polka — ks. Wittgenstein (z domu Iwanowska) przy­
słuchiwała się temu. Wzruszenie Moniuszki na widok Ko­
ścioła Marjackiego i Wawelu, jakby niespodziewanie tak 
bardzo głębokie, a tam znowu w Niemczech całkowity za­
wód na punkcie artysty Liszta i jego słynnej Beatriczy — 
zwracają w szczególności uwagę czytelnika tych listów. 
«Rozuczył się już grać*, — pisze nasz mistrz o Liszcie, 
a o księżnej Wittgensteinowej wyraża się bardzo sarka­
stycznie. Opieński w swej książce słusznie podaje te listy 
niemal w całości.

Po powrocie z Paryża w lipcu Moniuszko dnia 1-go 
sierpnia obejmuje posadę dyrektora opery, a przy końcu 
roku sprowadza swą rodzinę do Warszawy. Czy rozstanie 
z Wilnem mogło być tak przykre, jak to opisuje Walicki, 
można wątpić, bo to wszystko, co o stosunkach wileńskich, 
pogarszających się nieustannie, pisze Moniuszko, nie po­
zwala przypuszczać, ażeby poza uczuciem przywiązania 
do murów i pamiątek a zarówno i do pewnego koła przy­
jaciół mógł istnieć jakiś powód do żalu. Że tryb życia 
w Warszawie został zmieniony, to znowu rzecz inna. 
Chcąc czas szanować, musiał życie podzielić regularnie 
między teatr a dom, czyli prace kapelmistrzowskie a kom­
ponowanie, do których to obowiązków dołączyły się póź­
niej jeszcze wykłady harmonji w Instytucie, założonym wła­
śnie przez Apolinarego Kątskiego, Freyera, Dobrzyńskiego 
i Sikorskiego. Wobec takiego nawału pracy trudno było 
prowadzić dom tak otwarty, jak w Wilnie, stosunki mu­
siało się ograniczyć. Mieszkanie też na Krakowskiem 
Przedmieściu naprzeciw Bernardynów otwarte było tylko 
dla niewielkiego grona osób, reprezentacja wszelka obca
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była Moniuszce. Dzięki temu liczba utworów ciągle w zra­
stała. Po Flisie, wystawionym z powodzeniem, pracował 
jednocześnie nad Rokiczaną, Parią i Hrabiną. Pierwszej 
wprawdzie zaniechał całkowicie, a d rugą na później od­
łożył, Hrabina jednakże, znowu do tekstu Wolskiego na­
pisana, ukazała się już dnia 7-go lutego r. 1860.

Hrabina powstała z pewnością pod wpływem powo­
dzeń Halki. Kompozytor miał dostateczne powody do 
odetchnięcia pełną piersią, a gdy się raz wydobył z du­
sznej wileńskiej atmosfery, to i nic dziwnego, że wpadł 
w dobry humor i wziął się do napisania opery — komicz­
nej. Ale jakże pozostał w niej sobą, jeżeli chodzi o sto­
pień swobody umysłu, jak się weseli i zabawia: skromnie, 
igrając raczej satyrą, niż jakiemś oddaniem się bezwzględ- 
nem humorowi! Jaki zacny, moralny, pobożny pozostaje, 
mimo zetknięcia się z pełną próżności damą obcą, sfran- 
cuziałą wielbicielką pani de Veauban. Na ten dziwny świat 
warszawski spogląda zupełnie przez okienko swojego 
Ubielą. Cóż dziwnego, że dźwięki słuchają go lepiej, gdy 
im nakaże przemawiać przez usta szlachciców wiosko­
wych, niż gdy m ają malować wymyślną dystynkcję salo­
nów Pod blachą, lub towarzyszyć frymuśnym krygom 
i mitologicznym obrazom, ślizgającym się po posadzkach 
i ścianach, przesiąkłych obczyzną!

W rozpędzie dobrego humoru swego kompozytor 
nie zwraca uwagi na rozmaite słabe, bardzo nawet słabe 
momenty libretta, a nawet więcej: na samo założenie nie­
zmiernie drobne i błahe, powiększane jeszcze zwyczajnie 
bezmyślnem niedbalstwem reżyserji. D ram at rozdartej 
spódnicy! Tak już za czasów Moniuszki nazwał Hrabinę 
Sikorski. Gdybyż ten dram at na scenie dał się dość efek­
townie wydobyć! Ale dzieje się zazwyczaj inaczej, nikt 
z publiczności nie dowiaduje się o przyczynie gniewu hra-
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biny, bo jej suknia nikomu nie wydaje się dość zdefigu- 
rowana, ażeby jej rozdarcie stać się miało powodem ze­
rwania narzeczeństwa. Zapominają reżyserzy, że tę 
scenę trzeba znacznie silniej podkreślić, aż nawet prze­
jaskrawić, jeżeli ma zrobić należyte wrażenie. Moniuszko 
sam w czasach owych z pewnością nie odczuwał takich 
rzeczy. Wystarczały mu nieraz pozory. Zato, jakże prze­
ślicznie przedstawił swą brać zaściankową, jak uroczo 
wyszła mu postać Broni, tej najwdzięczniejszej szlachcia- 
neczki, jaką scena kiedykolwiek oglądała. A jak znakomicie 
wypadły sceny i piosnki myśliwskie i jak niezrównanie, 
przecudnie poprostu, powiódł się pomysł umieszczenia po­
loneza na 4 wiolonczele przed aktem ostatnim. Co za cudna 
medytacja! Jaki ten szlachcic piękny się naraz staje w tern 
rozpamiętywaniu swej przeszłości, jaki poważny, spokojny, 
głęboki, niemal rozmodlony w tej chwili skupienia. Za ten 
moment natchnienia można autorowi Hrabiny przebaczyć 
wszystkie inne niedociągnięcia: jego konwenansowe nie­
raz i wymuszone zwroty, jego bladość w erotycznych unie­
sieniach (rzecz bardzo u Moniuszki charakterystyczna!), 
jego ukłony w stronę konwenansu, primadon i wszelkich 
teatralnych szablonów. Hrabina pozostanie zawsze apo­
teozą polskości, mimo, że napozór przeważa w niej ży­
wioł cudzoziemski. Może być zresztą, że i sam twórca 
świadom był tego.

Po Hrabinie niespełna w rok później dnia 1-go stycz­
nia 1861 ukazała się jednoaktowa opera do słów Chęciń­
skiego Verbum nobile. Gdy dodamy do tego dzieła póź­
niejsze Widma, Sonety krymskie i Straszny dwór (libretto 
Chęcińskiego, aktów cztery), wystawiony dnia 28 września 
roku 1865, to się nam przedstawi okres ten siedmioletni, 
jako najbogatszy w całem działaniu twórczem Moniuszki.

W okresie tym 4  wór ca polskiej opery narodowej»,
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za jakiego uznano go już wówczas ogólnie, staje na wy­
żynie dojrzałego artyzmu skupionej, doświadczonej myśli 
i niezmiernego napięcia energji twórczej. Moniuszko pi­
sał szybko, zwłaszcza w owych czasach pośpiechu przy­
musowego. Nieustanną pracą zdobywał też jednocześnie 
coraz większą wprawę. Nieświetne uposażenie materjalne 
(1.200 rubli rocznie brał wówczas dyrektor opery!) zmu­
szało go do przyjmowania coraz liczniejszych zobowiązań. 
Pracował nad drobnemi rzeczami dla teatru; jakieś wkładki 
operowe, instrumentacje, przeróbki, baletowe sola i diver­
tissements oraz setki innych podobnych robót przygodnych 
dawały mu zajęć bezliku. Nie można się dziwić, że nie­
kiedy tu i owdzie tak pośpiech, jak towarzysząca mu nie­
ścisłość samokrytyki wyciskały swe piętno na utworach 
a, dokładniej określając, na ich pewnych szczegółach, 
o ile je kompozytor za mniej ważne uznawał. Były to jed­
nak rzeczy w danym razie dostępne dla wzroku krytyki, 
lecz nie wpływające na wysokie wrażenie ogólne i na zna­
czenie kompozytora. Stał się w owym czasie osobistością 
ogólnie znaną, popularną, witaną oklaskami przy wejściu 
do orkiestry, interesującą dla całej Warszawy. Zajmowano 
się szczegółami jego życia, wiedziano, że rano wstaje, 
idzie na wczesną mszę, komponuje rankami, pracuje nad 
przygotowaniem widowisk operowych w ciągu dnia, a wie­
czorami odwiedza teatr, nawet wówczas, gdy sam nie dy­
ryguje.

Z  zaciekawieniem przypatrywano się jego niewielkiej 
krępej figurze, ruchom niesłychanie spokojnym, fizjogno- 
mji sympatycznej, bardzo inteligentnej, o niebieskich, z po­
za szkieł silne blaski rzucających oczach. Oczy te odrobinę 
zezowały, co jednak nie umniejszało wcale szczególnego 
uroku, jaki na otoczenie miał wywierać. Interesowano się 
drobnostkami, nawet tern, że od drzemki poobiednej ni-
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czem nie daje się odciągnąć, że w preferansa lubi czasem 
zagrać, i że wdaje się chętnie w rozmowę nieraz nawet 
z ludźmi niższego poziomu umysłowego, często z dobroci 
tylko i grzeczności.

Sława jego nazewnątrz rozchodziła się coraz szerzej, 
Halkę wystawiono już w tych czasach we Lwowie (1867), 
w Krakowie (1865), w Wilnie (1860), a nawet w Peters­
burgu (1870), w Moskwie (1867) i w Pradze czeskiej 
(1868). W Polsce witano ją  wszędzie entuzjastycznie, nie- 
tylko na scenie, lecz i na estradzie koncertowej, skąd 
wszystkie arje płynęły nieustannie, z zapałem śpiewane, 
a rozliczne transkrypcje powtarzały niestrudzenie uwer­
turę, poloneza, m azura i tańce góralskie. Nie mając wpły­
wów, jako państwo z karty Europy wykreślone, nie mogła 
Polska dostatecznie poprzeć swego arcydzieła narodowego, 
ani się niem pochwalić. Tak Paryż, do którego się Mo­
niuszko po raz wtóry osobiście udawał w r. 1861, jak 
Berlin lub Wiedeń*) nie myślały wówczas o wystawieniu 
Halki, interesowała się nią tylko Słowiańszczyzna. Ale ze 
strony niemieckiej posiadamy piękny dokument uznania, 
podpisany nie bylejakiem imieniem. Autorem tego doku­
mentu był mianowicie Hans Biilow, słynny wirtuoz i je­
szcze słynniejszy propagator muzyki wagnerowskiej 
i wszelkiej zresztą poważnej sztuki.

Biilow słyszał Halkę po raz pierwszy w roku 1858

*) W iedeń słyszał H alkę  nap rzód  w  r. 1891 w  polskiem  wykonaniu 
bardzo  dobrem  z M yszugą w  partji Jontka, a  pod  dyrekcją H enryka Ja ­
reckiego, kapelm istrza opery  lwowskiej. N astępnie w  roku  1915 dano ją  
rów nież po  polsku w  gorszej obsadzie i w ykonaniu znacznie mniej sta- 
rannem . W reszcie w  roku 1926 w ystaw iła ją  V olksoper po  niem iecku. 
Najm niejsze pow odzenie osiągnęła, rzecz dziw na, za pierw szym  razem . 
D opiero przedstaw ienia w  1915 i 1926 spotkały  się z oceną dzie ła  b a r­
dzo przychylną, a naw et H alka  pozosta ła  w  repertuarze  Volksopery.
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w grudniu, a następnie w roku 1887 we Lwowie na przed­
stawieniu, danem umyślnie dla niego, był bowiem wówczas 
gościem swego ucznia, Ludwika M arka we Lwowie, do­
kąd z koncertami przyjechał. Miałem szczęście wówczas 
z ust jego własnych słyszeć gorące zachwyty nad Halki}, 
w której przedewszystkiem widział rodzaj antydotum prze­
ciw wpływowi włosko-francuskiemu — oddziaływającemu 
(zdaniem jego szkodliwie) na całą operę ówczesną. Ustępy 
charakterystycznie polskie zajmowały go najżywiej, jak 
zwykle każdego muzyka cudzoziemca. Artykuł jednakże, 
wyżej wspomniany, pojawił się jeszcze w roku 1858, a za­
kończenie jego brzmiało następująco:

«Po Halce możemy kompozytora uważać za muzyka, 
mającego samorodny talent, który powagą swych dążeń 
i gruntownością muzycznego wykształcenia — styl jego 
odznacza się wielką czystością i prawidłowością — ma 
prawo do zaszczytnego uznania całego świata, Można na­
rodowi polskiemu pogratulować jego obecnego ulubieńca 
i bez wahania podpisać słowa, wyrzeczone przede mną 
przez pewną artystycznie wykształconą Polkę *) dla scha­
rakteryzowania Moniuszki, które, jako bardzo trafne, po­
winny się tu znaleźć: c’est un poete slave; il rend, avec un 
sentiment profond et vrai la melancolie, Vexaltation, la 
passion sauvage, la resignation pieuse de sa race. Son 
opera «Halka» renferme des beautes tres saisissantes pour 
nous autres Polonais — a dla nas Niemców także*.

Pomiędzy Verbum nobile a Strasznym dworem  zacho­
dzi przestanek, napozór zadziwiający przy pilności ich 
kompozytora i szybkim sposobie pisaniu. Ale nie można 
zapomnieć o tern, że to były czasy pod względem poli­
tycznym bardzo smutne i do przebycia ciężkie, Moniuszko

*) M ar ja Kalergis-M uchanow.
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zaś, jako człowiek odmiennych zapatrywań, niezgodnych 
z przygotowywanem powstaniem, musiał boleć nad wszyst- 
kiem, co się działo, bo wszakże był przytem dobrym Po­
lakiem! Zniechęcenie do pracy wygląda wobec tego stanu 
rzeczy bardzo naturalnie. Ale niestrudzony kompozytor, 
mimo wszystko, jak się zdaje, pracował, tylko że nie wy­
stępował publicznie przez czas jakiś z nowemi utworami. 
Bo przecież nie można dać wiary legendzie, powstałej 
z niezrozumianych słów Moniuszki, jakoby Straszny dwór 
miał być w ciągu dnia «ukończony». Pracował nad nim 
z pewnością od dłuższego czasu, a jeżeli w dniu 28 listo­
pada 1863 pisze, iż «wczoraj jednym tchem od początku 
trzy akta Strasznego dworu ukończyłem*, to nie można 
tego rozumieć inaczej, jak tylko w ten sposób, że jed­
nym tchem dokonał wszystkiego, co pozostało do ukoń­
czenia ostatniego aktu lub porobienia jakichś wygładzeń, 
zmian czy poprawek w innych aktach.

W Strasznym  dworze obrał sobie Moniuszko za śro­
dowisko działania atmosferę wyłącznie szlachecką, co też 
odbiło się niezaprzeczenie na charakterze dzieła bardzo 
korzystnie. Jest to najjednolitsza opera jego pod względem 
stylu, do czego przyczynia się niewątpliwie i ta okolicz­
ność, że nie kołysze się jak Halka między dwoma pier­
wiastkami odmiennemi, a jako opera pół-serjo, nie potrze­
buje w muzyce szukać siły dramatycznej. Moniuszko umiał 
wprawdzie wydobyć tę siłę do pewnego stopnia, nie był 
w tern jednak nigdy tak szczery, prosty i naturalny, jak 
w tych miejscach, w których dawał się słyszeć z pieśnią 
liryczną, z tańcem albo z charakterystyką starodawnej 
szlachetczyzny. Możnaby go pod tym względem porównać 
z Gounodem. Autor popularnego Fausta  był również ta­
lentem prawdziwie lirycznym, również chętnie tanecznych 
form używał, a w charakterystycznych scenach, piosnkach
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czy tylko nawet drobnych szczegółach, posiadał wiele fi­
nezji i zręczności. Ale podobieństwo leży niemniej i w bra­
ku prawdziwej dramatycznej siły, co nie znaczy bynaj­
mniej, jakoby się na nią nigdy zdobyć nie umiał, tylko, 
że w momentach takich tracił własną, oryginalną fizjo- 
gnomję, a posiłkował się z konieczności obcą mimiką i ge­
stem zapożyczonym. Obaj ci, tak bardzo nam sympatyczni 
kompozytorzy w wypadkach takich zwracali się do jed­
nych i tych samych wówczas bardzo poważanych wzorów, 
do Webera i Meyerbeera, z tą  może małą odmianą, że 
u Moniuszki mniej meyerbeerowskich, a zato więcej wło­
skich zwrotów *) napotkać można. M iał też Moniuszko 
w pieśni ludowej puklerz, którym się chronił nieraz przed 
niebezpieczeństwem dramatycznych momentów, jak np. 
finał Ii-go aktu w Halce lub sekstet w ostatnim, ale ściśle 
biorąc, były to nietyle dramatyczne, ile nastrojowe sceny, 
nietyle wstrząsające akcją, ile owym pochmurnym, zlo 
zwiastującym pierwiastkiem, nazwanym przez Moniuszkę 
w jednym z listów «das Unheimliche» — wyrażenie wy­
niesione z niemieckiej romantyki...

Straszny dwór, napisany przełożonym na muzykę ję­
zykiem Syrokomli i Wincentego Pola, płynie strumieniem 
pieśni, gawędy, morału i humoru. Rycerski prolog, od po­
czątku do końca niezrównany pod względem inwencji, pe­
łen jędrnego, trzeźwego wyrazu, zakończony jedną z naj- 
pyszniejszych polskich melodyj szlacheckiego stylu '-Do­
trze , dobrze, panie bracie!», — należy do najświetniejszych 
utworów literatury operowej, daje bowiem nietylko piękny 
i zwięzły obraz sceniczny, lecz i muzyczną całość wybor-

*) We Włoszech, po przedstawieniu Halki w Medjolanie w impre­
zie Ludwika Hellera (1908), krytyka robiła Halce z  tego zarzuty, odnaj­
dując w Moniuszce podobieństwo do Donizettiego,
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nie zaokrągloną *). W dalszym ciągu napotykamy na pewne 
długości (tercet dwóch braci z Maciejem), ale zarówno 
pierwszy, jak i drugi akt nie wychodzą z granic dobrze 
pomyślanej, rozwijającej się akcji i wiernie towarzyszącej 
jej muzyki. I II  akt, mimo swego trochę konwenansowego 
kwartetu, dzięki arji Stefana stoi na wyżynie najlepszych 
utworów Moniuszki, a rja  Skołuby jest dalszym ciągiem 
całego szeregu charakterystycznych numerów opery i zaj­
muje miejsce obok poloneza Kto z  mych dziewek, serce 
której. Dopiero w akcie IV inwencja razem z librettem 
słabnie. Plastyka sceniczna całej intrygi nie dopisuje, i to 
do tego stopnia, że słuchacz czuje się zawiedziony i traci 
zajęcie, jakie go nie opuszczało przez tamte akty opery. 
M azur, wpleciony do ostatniego aktu, ładny, lecz nie po­
siadający werwy i blasku m azura z Halki, nie może wy­
nagrodzić tego niedostatku. Znacznie lepiej wywiązuje się 
tu z zadania owa niezrównana melodja z prologu, zamy­
kająca swem ironicznem lecz zarazem tak gorącem i pięk­
nem odezwaniem się całą operę. Z tern wszystkiem li­
bretto Strasznego dworu znacznie większą ma wartość, 
niż libretto Halki, nie mówiąc już o antyszlacheckiej ten­
dencji w Halce**); w Strasznym dworze, obywającym 
się wogóle bez jakiejkolwiek tendencji, tak budowa cało­
ści, jak same szczegóły literackie są znacznie artystyczniej- 
sze. Jeżeli jednak nie dziwimy się tak często powtarzanym 
próbom przerabiania scenicznego Halki, to i ostatni akt

*) Prolog ten, wykonany w Wiedniu w r. 1892, jako wyjątek, zyskał 
uznanie krytyki znacznie żywsze, niż H alka , dana w całości.

**) Nie chodziłoby tu bynajmniej o nietykalność jakiejś klasy spo­
łecznej, tylko o zupełnie niesłuszne generalizowanie wypadku, o które 

- bardzo łatwo w umysłach słuchaczy, gdy raz opera za narodową została 
uznana. Moniuszko w swej skromności nie liczył się z tern a w wyborze 
tematu okazał się tylko człowiekiem czystego i tkliwego serca.
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Strasznego dworu, bez jakiegokolwiek uchybienia dla 
pięknego dzieła, przeciwnie, w celu podniesienia całości, 
powinienby jeszcze kiedyś ulec jakiejś szczęśliwej prze­
róbce. Bo układ dyr. Młynarskiego, wprowadzony w se­
zonie 1925—6, dotknął akcji nieznacznie tylko, zwracając 
się więcej do instrumentacji, które to zmiany dnia na­
stępnego po przedstawieniu wywołały dyskusję w prasie 
na temat wprowadzania instrumentów anachronistycznie,

Do rzeczy «szlacheckich» należy i wspomniane już 
poprzednio Verbum nobile. Ta sama sfera, może nieco 
bliższa zagonu, i ten sam ton polonezowy, bardziej jednak 
do sielanki przystosowany. Śliczna serenada wiejska, słyn­
ny spór dwóch szlachciców (duet na dwa basy), popu­
larna dumka Zuzi, oracja pana M arcina — oto numery 
ładne, łatwe do zapamiętania, miłe, tylko nieco przydługie. 
Mniejszy tu ekspens ze strony kompozytora w pomysłach 
i w robocie, ale i sama rzecz mała w założeniu, bezpre­
tensjonalna. I właśnie dlatego zyskałaby wiele, przy zwię- 
źlejszem ujęciu tekstu i opuszczeniu niejednej może re- 
petycji.

Do tej najbogatszej grupy utworów Moniuszki mię­
dzy Halkg. a Strasznym  dworem  należy jedno dzieło je­
szcze: Widma. Muzykę do drugiej części Dziadów  Mic­
kiewicza pisał Moniuszko w rozmaitych odstępach czasu, 
bo poszczególne jej ustępy pojawiały się w Śpiewnikach 
znacznie jeszcze przed ukończeniem dzieła. Ze względu 
na rząd rosyjski zmieniono autentyczny tytuł na Widma. 
Już w roku 1865 usłyszała dzieło W arszawa w początku 
lutego, a w połowie tegoż miesiąca wykonano je we Lwo­
wie, dokąd Moniuszko udał się z córką, aby być obecnym 
na trzech koncertach, przygotowanych przez tamtejsze 
Towarzystwo Muzyczne pod dyrekcją Karola Mikulego. 
Przyjęcie było bardzo gorące, wykonanie dobre (Zosię



64 STANISŁAW  NIEW IADOM SKI

śpiewała p. Marcela Ledererowa, której Moniuszko póź­
niej poświęcił śliczną swą piosnkę o Zosi sierocie), nie­
mniej jednak dopiero w r. 1878 spotkały się W idma z uzna­
niem w całej pełni, gdy dyr. Dobrzański wystawił je 
w teatrze hr. Skarbka przy udziale aparatu scenicznego 
a pod dyrekcją Henryka Jareckiego. Od tej chwili 
Dziady — bo tytuł autentyczny wolno tam było wprowa­
dzić — rok rocznie przez długi czas były wykonywane, jako 
widowisko na Dzień zaduszny. W tej scenicznej oprawie 
kompozycja zyskała bardzo wiele, jest bowiem w niej 
wiele pierwiastka teatralnego. Moniuszko wogóle, chociaż 
liryk wybitny i, jak to poprzednio zauważyliśmy, w dram a­
tyczną siłę niezbyt zasobny, miał wysoce rozwiniętą ima- 
ginację teatralną, zdaje się, że po talencie rysunkowym 
ojca odziedziczoną. N astrój chwilowy, obrazek, ta lub 
owa figurka sceniczna, rysowały mu się w wyobraźni żywo 
i barwnie, umiały się ubrać w odpowiednią dźwiękową 
szatę i budziły u słuchacza równie żywą grę wyobraźni. 
A że Dziady cale polegały na tego rodzaju momentach, 
i że pozwalały na przesuwanie postaci, nastrojowych pej­
zaży, tajemniczych cieniów i zjaw, przeto musiała p ra­
wie powstać rzecz, ogółem wziąwszy, bardzo dobra, zwła­
szcza, że całe podłoże ludowe i Litwa, jako miejsce dzia­
łania, stworzyły dla myśli jego twórczej środowisko jak 
najwłaściwsze, najodpowiedniejsze *).

*) Litw a, oczywiście jako miejsce rodzinne, bo za Litw ina M oniuszko 
nie uw ażał się nigdy.



ZAC H Ó D

Czasy po zlikwidowaniu powstania roku 1863 odbiły się 
na stosunkach teatru w bardzo przykry sposób, wy­

raża się też Moniuszko o nich z goryczy i ubolewaniem. 
Osobiście nie doznał on wprawdzie ze strony władz ro­
syjskich żadnych przykrości, ale O pera warszawska zo­
stała w środkach bardzo uszczuplona, a panowanie obcych 
wpływów zaczęło się w niej na dobre.

Widma kończę szereg utworów Moniuszki o wybitnie 
narodowym typie, jeżeli wogóle odstępstwo od tego typu 
daje się u niego poza zewnętrzną formą pomyśleć, Koń­
czy się jednakże z niemi również i najświetniejszy okres 
jego twórczości.

O statnią wielką operą Moniuszki był Parja, wysta­
wiony w roku 1869. Ale komponować zaczął ten utwór 
znacznie wcześniej, pociągnięty dramatem Delavigne’a, 
z którego Chęciński ułożył mu libretto według jego wska­
zówek. Upodobanie to łatwo zrozumieć można, przypom­
nieć sobie tylko należy, iż były to czasy, kiedy Wschód 
zaczynał wchodzić w modę. Auber i inni francuscy kompo­
zytorzy, a nadewszystko Felicjan David, którego Pusty­
nię Moniuszko znał z pewnością, a może i operę Lalla-
S T A N IS Ł A W  M O N IU S Z K O . —  5
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Roukh, oddawali się motywom wschodnim z wielkim za­
pałem.

Afrykanka  już była napisana, a Verdiego Aida  wi­
siała w powietrzu, gdy Moniuszko wykończył swojego 
Parję i wystawił. Był to jednak niestety od czasu Halki 
pierwszy wypadek, że nowość, z pod jego pióra wycho­
dząca, powodzenia nie doznała. Po sześciu przedstawie­
niach w Operze warszawskiej zeszła ze sceny na długie 
lata i znacznie dopiero później, po śmierci kompozytora, 
doczekała się wznowienia, znowu bez sukcesu. Na żadnej 
innej scenie nie wystawiono jej, a więc niepowodzenie było 
całkowite.

Przed Parją  na dwa lata wystąpił Moniuszko z dzie­
łem, pisanem w czasach nadmienionego już zniechęcenia 
i zwątpienia. Były to Sonety krymskie do słów A. Mic­
kiewicza na sola, chóry i orkiestrę w ośmiu numerach, 
skomponowane prawdopodobnie w roku 1867, a w następ­
nym wykonane i życzliwie przez prasę i publiczność przy­
jęte. Krytyka zaznaczyła, iż niektóre numery stoją na wy­
żynie najpiękniejszych utworów Moniuszki, ale uważniejsi 
słuchacze odczuli w Sonetach słabnące już siły kompozy­
tora, był to zatem właściwie ostatni jego sukces, ostatnie 
blaski zachodzącego słońca!

Bo Beata, wystawiona po Parji dnia 2 lutego 1872, 
dolała już tylko jedną kroplę goryczy więcej do tego kie­
licha, spełnianego cicho, zaledwie ze skromnemi tylko sło­
wami skargi. W ostatniej tej jednoaktówce dopatrzono się 
już wyczerpania, a krytyka nie taiła się z tern wcale. 
Możliwą jest rzeczą, że Moniuszko uznawał słuszność tych 
zarzutów, żal też jego główny spowodowany był raczej 
niepowodzeniem Parji i zobojętnieniem publiczności, obja- 
wiającem się w ostatnich koncertach jego kompozytorskich.

Na punkcie Parji Moniuszko łudził się istotnie Można
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dobrze rozumieć przywiązanie do utworu, w który zło­
żył całe swe doświadczenie i który uważał za rzecz do­
skonałą, ale zastanawia tu jeden moment, mianowicie, że 
sam o głównym swym celu w tym wypadku zapomniał, 
mimo, że już się niejednokrotnie przekonał, jak mu nie 
do twarzy w obcych tematach. «Wyglądam, jak murzyn, 
na biało pomalowany», powiedział raz o sobie, skąd więc 
w ostatnim okresie twórczości brał się u niego ten upór 
chwytania się przedmiotów hinduskich, szwajcarskich 
(Beata) i holenderskich (Trea),  na to zaiste odpowiedzieć 
trudno. Ale w każdym razie była w tern obawa przed wy­
czerpaniem się. Z  jednej strony szukał instynktownie no­
wych źródeł twórczości i nowych obrazów dla imaginacji; 
z drugiej, czując się już panem sytuacji na domowym 
gruncie, radby był przecież zmierzyć się z innemi trudno­
ściami, a może i wyjść z utworami poza granice Polski. 
Nigdy się z tern wprawdzie nikomu nie zwierzył, ale tego 
domyśleć się można. Że jednak świeżości pomysłów kom­
pozytorowi nie zastąpi żadna eksperjencja, a przeforso­
wać własną naturę trudno, przeto zawód w sukcesach 
okazuje się czemś naturalnem. Wszystko, co było sprzeci­
wianiem się własnej naturze, oporem na linji, zakreślonej 
przez talent, nie wychodziło twórcy narodowej naszej opery 
na dobre: ani szukanie efektów poza granicami rodzin­
nego kraju, ani wynajdywanie zwrotów w dziedzinie chro- 
matyki nowoczesnej. Nagrodą za te usiłowania jedyną były 
wzmianki krytyki, stwierdzające z zadowoleniem, że autor 
Parji i Beaty idzie z postępem czasu. Tej nagrody zrzekłby 
się był Moniuszko z pewnością za jedno powodzenie u pu­
bliczności. Józef Sikorski, którego tak Opieński, jak Ja- 
chimecki słusznie wynoszą ponad cały ówczesny sztab 
recenzencki, nie pochwalał wykolejeń Moniuszki; owe <'zu­
chwalstwa*, jak je sam kompozytor nazywa, nie podobały
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mu się widocznie. I słusznie, bo siła takich arcydzieł, jak 
akt góralski w Halce lub prolog do Strasznego dworu 
wcale nie na nich polega.

Twórczość w okresie 1858—65 była w życiu Moniu­
szki kwiatem nieugaszonych pragnień i niedokonanych 
wzlotów całego poprzedniego młodzieńczego okresu ży­
cia. Kwiat ten rozwinąć się mógł dopiero w lepszych, niż 
wileńskie, warunkach życia. Ale z chwilą, gdy 'stosunki 
warszawskie ułożyły się po latach w codzienność, a źródło 
twórczości słabiej bić zaczynało, musiało nastąpić po­
wolne opadanie całej działalności.

Przyszedł zachód i zmierzch.
Nie można się dziwić, że kompozytor Parji bronił 

się przeciw stawianym mu przez prasę zarzutom, razić 
go zresztą mogła ich forma. Ale nawet w zrianem jego 
powiedzeniu: «dobrze, ja  przestanę, ale czy panowie zacz­
niecie?* brzmi nuta rezygnacji a może i uznania gorz­
kiej prawdy.

Jeżeli zmiany te przyczyniły się niemało do wywoła­
nia choroby sercowej u naszego m istrza, to niemniej przy­
czyniły się do tego i stosunki teatralne. Moniuszko dyry­
gentem nie był, uprzejmość wrodzona raczej przeszkadzała 
mu, niż pomagała do uzyskania autorytetu swej batuty. 
Przygotowywanie oper było dla niego więcej obowiązkiem, 
niż przyjemnością, płynącą z zamiłowania. Prezes teatrów 
sprzyjał wprawdzie Moniuszce, ale kapelmistrz Quattrini 
był mu niechętny i niejedną sytuację komplikował i u trud­
niał, zamiast ją  ułatwiać. Z resztą świat zakulisowy nie jest 
lecznicą dla chorych na serce. Instytut muzyczny i nie­
miły stosunek z Apolinarym Kątskim były także niejedno­
krotnie przyczyną przykrości, doznawanych przez Mo­
niuszkę. Kilka razy chciał z tej szkoły ustąpić. O niedo- 
maganiach fizycznych, stale zwiększanych kłopotami
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i smutnemi wypadkami rodzinnemi (śmierć ojca w roku 
1870), nie mówiło się, jak tylko w gronie rodziny. Dla­
tego to zgon Stanisława Moniuszki dla szerokiego ogółu 
był niespodzianką. Nastąpił nagle 4-go czerwca roku 1872.

Jakieś uczucie wdzięczności podsuwa mi w tem miej­
scu pod pióro słowa, pisane przez panią M arję Kalergis- 
Muchanow w liście do córki o chwilach ostatnich wiel­
kiego muzyka naszego, zwłaszcza, że nie były one dotąd 
nigdy w polskim ogłoszone języku:

«U nas obecnie smutek i więcej nawet, niż smutek. 
Ponieśliśmy stratę ciężką i okrutną. Śmierć wyrwała z po­
śród nas człowieka, który żył cały dla sztuki, był bóstwem 
swej licznej rodziny i jedynem jej materjalnem oparciem! 
Umarł Moniuszko. W pełnym rozkwicie talentu i swych, 
jak się zdawało, niewyczerpanych sił zeszedł ze świata. 
Mój mąż miał jechać do Karlsbadu, gdy go zaskoczyło 
to nieprzewidywane nieszczęście. W strzymał wyjazd i ze 
zwykłym swoim zapałem wziął się calem sercem do za­
rządzenia wszelkiej akcji w celu uczczenia pamięci Zmar­
łego. Sergjusz bywa godzien podziwu w takich wypad­
kach. Cały kraj zrozumiał jego intencje i odpowiedział na 
nie, przejęty głęboko śmiercią wielkiego człowieka. Oneg- 
daj odbył się pogrzeb, manifestacja nad wyraz impo­
nująca. Żadnej podobnej w życiu nie widziałam. Arcy­
biskup Baranowski przybył z Lublina do Warszawy, ażeby 
celebrować mszę żałobną, podczas której wykonano Re­
quiem Moniuszki, tak piękne i wzruszające, że artyści pła­
kali podczas prób, na wykonaniu zaś przeszli sami sie­
bie w ekspresji i doskonałości. Rektor Uniwersytetu uwol­
nił słuchaczy, aby mogli wziąć udział w pochodzie, dzieci 
i starcy z Zakładu Dobroczynności, uczniowie, Towarz. 
muzyczne, Konserwatorjum, wszyscy głęboko wzruszeni, 
niosący wieńce, otwierali pochód, który czterech godzin
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potrzebował, aby dojść do cmentarza. Sergjusz, blady 
i wzruszony, niósł trumnę z generałem Krasnołuckim 
i urzędnikami teatru. Na placu teatralnym zatrzymano się, 
a orkiestra wykonała marsz, ułożony z motywów Halki. 
Wszystko dokoła płakało. Biskup w towarzystwie 30-tu 
księży prowadził kondukt aż do grobu, nad którym reży­
ser *) miał mowę bardzo piękną, serdeczną i rozumną. 
Tłum rozrywał wieńce, aby bodaj liść jaki zachować na 
pamiątkę. Biedna Moniuszkowa zaledwie doszła do cmen­
tarza, nieutulona we łzach i żalu. Policja nie miała nic 
do czynienia w tym dniu żałoby, studenci utrzymywali 
porządek, a osób w pochodzie miało być 60.000. Ludzkość 
jednakże umie być piękna w chwilach uznania dla praw­
dziwych swych dobroczyńców, co ją  podnoszą w dziedzinę 
ideału! M uza elegijna, liryczna i tkliwa Moniuszki jest 
rodzajem genjuszu swojszczyzny dla Polski i Litwy. Jego 
zbiory pieśni świeckich i śpiewów kościelnych znajdują 
się w każdym domu polskim. Niemniej życie to było nie­
ustanną walką z niedostatkiem i troską. N atura skromna, 
melancholiczna i cicha trzymała go zdaleka od ludzi; wśród 
grona rodzinnego komponował, czytał i modlił się. Rano 
dnia smutnej katastrofy był naprzód w kościele, następnie 
w teatrze (aby odebrać pieniądze) i w Instytucie. Wró­
ciwszy do domu, zanim wszedł na schody, uczuł silny ból 
w piersi i zawrót głowy, z wielkim wysiłkiem wprowa­
dzono go na górę, postawiono bańki, a czterech lekarzy 
sprzeczało się o puszczenie krwi, przeciw czemu zaopono­
wał niestety ten, który go leczył zwyczajnie. Chory uczuł 
polepszenie, lecz zażądał, ażeby łóżko przeniesiono do sa­
lonu, gdzie było więcej powietrza. Przeszedł o własnych 
siłach, a położywszy się, z widoczną ulgą, zapowiedział, 
że się prześpi, poczytawszy chwilkę. Wziął Żywot św. Sta-

•) W edług innych sprawozdań: Chęciński.
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nisława, swego patrona, a położywszy rękę pod głowę 
wyrzekł: «0 , jak mi teraz dobrze!®, westchnął dwa razy 
i żyć przestał bez agonji, bez walki. Gdy wieczorem we­
szłam do tego domu żałoby, on się uśmiechał z pośród 
kwiatów, jak człowiek, w słodkim, pięknym śnie pogrążony. 
Nieprawdaż, co to za koniec idealny! Mam w miłej pa­
mięci ostatnie nasze widzenie, podczas którego zrobiłam 
mu przyjemność małą pamiątką, odwdzięczając się za 
piękną muzykę do Fedry, a oprócz tego, postarawszy się 
dla niego o Patronat-Schein, mogłam mu zaproponować 
podróż do Bayreuthu za dwa lata. Musiał mi przyrzec, 
że się da zabrać, i powiedział: «Ta nadzieja zatrzyma mnie 
przy życiu przez dwa lata®. Dla męża mego miał bardzo 
dużo sympatji i z wzajemnością. P. Moniuszkowa też po­
wiada do mnie w dniu pogrzebu: «To naszemu prezesowi 
zawdzięczamy ten wspaniały hołd, on tam z pewnością 
widzi wszystko z góry i raduje się!®. Prawda, jakie to 
wzruszające? Sergjusz istotnie stanął na czele komitetu, 
zajmującego się subskrypcją na rzecz pozostałej rodziny, 
zresztą dawnej, dystyngowanej i z Rzewuskimi spokrew­
nionej. Zmarły artysta utrzymywał i ojca swego, i matkę 
swej żony, staruszkę 80-letnią, do której miał szczególne 
przywiązanie. I jeszcze jeden szczegół wzruszający: Ile 
razy miał stanąć przed publicznością, czy jako dyrektor, 
czy jako kompozytor zawsze się zwracał przed wyjściem 
z domu po błogosławieństwo staruszki!

* .  *

Od smutnej tej chwili minęło już przeszło pół wieku. 
Z rodziny wielkiego muzyka nikt już nie pozostał, żyją 
tylko dzieła z tego właśnie okresu, który okazał się naj­
świetniejszy w całej działalności jego twórczej: Halka,
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Hrabina, Verbum nobile, Straszny dwór, czasem ukaże 
się jeszcze i Flis, albo na estradzie koncertowej któraś 
z  kantat, Widma lub Sonety. Pieśni nie schodzą z ust 
śpiewaków. Muzyka kościelna: msze, Litanje ostrobram­
skie i inne, przeważnie w Wilnie tworzone śpiewy zbio­
rowe i solowe, rzadziej wykonywane, oczekują jeszcze szer­
szego rozpowszechnienia, bo wszakże i one są tak samo, 
jak inne, wiernem odzwierciedleniem duszy polskiego pie­
śniarza. Kult dla jego niezapomnianej osoby i dla jego 
dzieła wzrasta. Sekcja im. Moniuszki w Warszawskiem 
Towarzystwie muzycznem, posiadająca nieocenione zbiory, 
zdziałać może bardzo wiele w kierunku, wytkniętym przez 
wielce zasłużonego prezesa swego, ś. p. Zahorowskiego. 
Literatura moniuszkowska w zrasta z każdym rokiem 
Walicki, Wilczyński, Poliński i inni położyli pierwsze 
cegły do tej budowy. Obszerna książka H. Opieńskiego 
stała się dla nowszego społeczeństwa wiernym portretem 
literackim człowieka i kompozytora; Zdzisław Jachimecki 
w swojej znowu monografji zwraca uwagę przeważnie 
na dzieła, poddając je krytyce ściślejszej, niż wszelkie po­
przednie. Są to wszystko drogi, prowadzące do utrwalenia 
miłości i czci, jakie żywimy w sercach naszych dla nie­
zapomnianego twórcy Halki.









B I B L I O T E K A
N A R O D O W A


