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Stanisław Moniuszko (1819–1872) jest dziś dla nas przede wszystkim „ojcem polskiej opery” 

oraz autorem publikowanych z myślą o szerokich kręgach odbiorców Śpiewników domowych. 

Tymczasem był też twórcą kantat, w których, jak żaden inny polski kompozytor, umiał łączyć 

typowy dla opery pierwiastek dramatyczny z charakterystycznym dla pieśni liryzmem i 

refleksyjną nastrojowością. Jego kantaty to rozbudowane, wieloczęściowe utwory wokalno-

instrumentalne, posiadające pewne cechy zarówno jednego, jak i drugiego gatunku. Podobnie 

jak pisane do tekstów Józefa Ignacego Kraszewskiego kantaty „litewskie”, pochodzące z 

przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych, czy zainspirowana Sonetami Petrarki 

„petersburska” Madonna, tak i późniejsze kantaty mickiewiczowskie, Widma i Sonety 

krymskie, doczekały się niewielu nagrań. W rezultacie są bardzo słabo znane polskim 

melomanom. 

POD UROKIEM PUSTYNI DAVIDA 

W XIX wieku kantata nie podlegała z pewnością sztywnym regułom formalnym, ale też nie 

zawsze bywała utworem najwyższych lotów. Wielu kompozytorów, nawet tej miary co 

Władysław Żeleński (1837–1921), traktowało ją wręcz jako formę zarezerwowaną dla dzieł 

okolicznościowych, pisanych na zamówienie różnych towarzystw muzycznych albo 

amatorskich czy półamatorskich stowarzyszeń chóralnych w celu upamiętnienia rozmaitych 

rocznic i jubileuszy. Większość takich efemerycznych utworów po jednorazowym wykonaniu 

wędrowało najczęściej do lamusa. 

Cofając się do czasów Moniuszki, należy jednak zauważyć, że pewien renesans 

przeżywała wówczas – znacznie ambitniejsza w swych artystycznych założeniach i 

posiadająca wyraźnie zarysowaną fabułę – kantata dramatyczna, której najbardziej znany 

przykład stanowi bodaj La damnation de Faust (Potępienie Fausta) Hectora Berlioza 

(1846). Jednak dla Moniuszki o wiele istotniejszy okazał się wzorzec kantaty dramatycznej 



wprowadzony przez zapomnianego już dzisiaj kompozytora francuskiego Féliciena Davida 

(1810–1876). Dzięki Davidowi forma kantaty – na romantyczną modłę pojemna i może 

nieco hybrydyczna – wchłonęła elementy melodramatu, to jest techniki deklamowania 

tekstu albo na tle orkiestrowego akompaniamentu, albo w trakcie pauz „pomiędzy 

muzycznymi przygrywkami”. Ponadto większe niż dotychczas znaczenie zyskały w niej 

numery instrumentalne, nawiązujące do rytmów muzyki tanecznej lub form symfonicznych.  

David – postać niewątpliwie frapująca, członek „bractwa” saintsimonistów – zyskał 

ogromną sławę, która zresztą nie przetrwała jego epoki. W zasadzie zawdzięczał ją jednemu 

tylko dziełu: kantacie przeznaczonej na głosy solowe, recytatora, chór i wielką orkiestrę, 

zatytułowanej Ode-Symphonie „Le désert” (1844). Owa Oda-Symfonia „Pustynia”, notabene 

bardzo wysoko oceniona przez Berlioza, po entuzjastycznym przyjęciu nad Sekwaną 

doczekała się licznych wykonań w całej Europie, zdobywając sale koncertowe od Paryża po 

Petersburg. W swej tryumfalnej wędrówce nie ominęła Warszawy, gdzie Moniuszko 

osobiście przygotował i poprowadził jej wykonanie (1870). Ale głęboki sentyment wobec 

tego utworu polski kompozytor żywił od czasów swojej młodości. Zaskakującym tego 

dowodem jest… pierwszy temat uwertury koncertowej Bajka (1848), będący parafrazą 

charakterystycznej melodii Marsza karawany (Marche de la caravane) z Pustyni Davida. 

Poza podobieństwem linii melodycznej, rytmiki, tonacji i ogólnego nastroju ustępy te łączy 

także sposób wariacyjnych przekształceń, którym podlega melodia. 

„NIEOBLICZALNA WYŻSZOŚĆ” KANTATY NAD OPERĄ 

Forma kantaty staje się dla Moniuszki niezwykle atrakcyjna już w okresie wileńskim (1840–

1858). Przede wszystkim dlatego, że daje szansę na… wyzwolenie się z uciążliwych ograniczeń 

konwencji operowej. Dzieląc się tego typu przemyśleniami, wyprzedza Moniuszko o ponad 

trzydzieści lat bardzo przenikliwe skądinąd refleksje Zygmunta Noskowskiego. Kiedy ten 

ostatni poszukiwał będzie „ideału opery”, zgłosi postulat swoistej fuzji symfonii z kantatą (co 

ciekawe, o doniosłym znaczeniu formy kantaty przekonuje się po wysłuchaniu Sonetów 

krymskich). Sam Moniuszko ogromnego potencjału wyrazowego formy kantatowej był już 

świadom w roku 1854. Zwierzał się wówczas Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu, że jego 

zdaniem kantata posiada 

[…] nieobliczalną wyższość pod każdym względem nad operą […]. Każdą treść 

najfantastyczniejszą możemy wygodnie w kantatę ułożyć. Nic w niej nie wiąże: ni 



przebieg czasu, ni zmiana miejsca, ni ilość osób. Z nieba na ziemię, stąd do piekła 

swobodne przejście bez obrazy przyzwoitości. Opowiadanie (niekoniecznie 

recitativo dawniejsze) zapełnia dokładnie ruch dramatyczny, a pieśni, arie, duetta, 

chóry (te mogą być nieco greckie […]), przecinając powieść i zajmując jej ustępy 

czysto liryczne, tworzą całość pełną interesu i powabu. Nie mamy wzorów podobnej 

kantaty.  

Zaledwie oratoria mogą być dla niej wskazówką […]. Przedmiot obrany – do 

nieskończoności zmienia jej charakter. Może być nawet  komiczną […], sielską […] 

itd. 

W swojej twórczości Moniuszko poszedł pierwszą ze wskazanych ścieżek, zbliżając 

kantatę do oratorium – gatunku, który rozpalał jego kompozytorską wyobraźnię w czasie 

studiów w Berlinie. Odbywał je w latach 1837–1840 u Carla Friedricha Rungenhagena 

(1778–1851), dyrektora Singakademie. Ta wyjątkowa instytucja była bodaj najważniejszym 

w ówczesnej Europie ośrodkiem kultywowania muzyki wokalno-instrumentalnej. W jej sali 

koncertowej przy Unter den Linden Moniuszko miał okazję podziwiać wykonania oratoriów 

dawnych mistrzów (Bach, Händel) i współczesnych sobie geniuszy (Paulus Mendelssohna). 

Jest rzeczą zastanawiającą, że chociaż pisząc opery, uderzał Moniuszko najchętniej w strunę 

komiczną (Halka i Paria stanowiły jedyne od tej reguły wyjątki), to w swoich kantatach 

wprowadzał zawsze ton wzniosły, patetyczny. 

Nie zapominajmy jednak, że forma kantaty zainteresowała Moniuszkę również z przyczyn 

jak najbardziej prozaicznych. Nieprzypadkowo sięga po nią po raz pierwszy właśnie w 

okresie wileńskim, kiedy żyje i pracuje zawodowo w mieście, które zostało przez carską 

władzę, w ramach popowstaniowych represji, zdegradowane do rangi podrzędnej, 

prowincjonalnej mieściny. Tam gdzie jego artystyczne aspiracje związane z twórczością 

operową musiały niejednokrotnie kapitulować w obliczu braku możliwości wykonawczych, 

forma kantaty kusiła obietnicą twórczej satysfakcji i perspektywą kompozytorskiego sukcesu: 

A ileż ułatwienia w samym wykonaniu [kantaty]! – czytamy dalej w cytowanym 

wcześniej liście do Kraszewskiego – Wszelkie [za]kulisowe pomoce – zależność 

powodzenia dzieła od wszystkich osób personelu teatru (w którym od pierwszego 

tenora do ostatniego lampnera, każdy z tych panów swą niełaską może wpłynąć na 

niezasłużone fiasco), ciernista droga, jaką przejść trzeba, ażeby wyżebrzeć [!] u 

dyrekcji teatru przedstawienie dzieła, i tyleż innych, dotkliwych, upokarzających 

szczegółów usuwa kantata. 



Wkrótce, w obliczu ogromnych trudności przebicia się z Halką, okazać się miało, że to 

właśnie kantaty najłatwiej było Moniuszce z Wilna wywieźć i zaprezentować w szerokim 

świecie. Zanim odniesie niespodziewany sukces w Warszawie i uzyska pozycję zawodową 

umożliwiającą mu nieskrępowaną realizację kompozytorskich planów, odbędzie trzy podróże do 

Petersburga, gdzie w trakcie dłuższych pobytów w roku 1849 i 1856 przedstawi swoje kantaty 

„litewskie” napisane do słów Józefa Ignacego Kraszewskiego (Milda, Nijoła), uwerturę do 

Krumine oraz Madonnę inspirowaną poezją Petrarki. Utwory te zostaną bardzo dobrze przyjęte 

zarówno przez rosyjską publiczność, jak i krytykę. 

UWIKŁANIE W HISTORIĘ: WIDMA NA ESTRADZIE I NA SCENIE 

Wspólnym losem Moniuszki i innych polskich kompozytorów XIX stulecia było zbyt długie 

oczekiwanie na prapremiery dzieł najwybitniejszych. W tym kontekście wymiar symboliczny 

zyskuje dziesięciolecie dzielące wileńskie (estradowe) prawykonanie Halki i jej – decydującą 

dla kariery kompozytora – pełnospektaklową premierę warszawską. Między ukończeniem 

zasadniczego zrębu Strasznego dworu (koniec roku 1862) a jego premierą rozciągał się co 

prawda interwał „zaledwie” trzyletni, ale skoro dzieło z rozkazu cenzury spadło z afisza po 

trzech tylko przedstawieniach, by już za życia swego twórcy na scenę nie powrócić, to i w tym 

przypadku można mówić o spowalniającym – i jakże destruktywnym – działaniu 

nieprzychylnych czynników politycznych. 

Jeśli chodzi o Widma, muzyczne opracowania pojedynczych fragmentów pochodzących z 

Dziadów pojawiały się w Śpiewnikach domowych począwszy od 1851 roku. Kantata była 

gotowa najprawdopodobniej już w latach pięćdziesiątych. W każdym razie kompozytor, kreśląc 

swój biogram i listę dzieł w liście do Adama Kirkora z 21 listopada 1856 roku, wymienia 

„Widma – kantatę” jako utwór już ukończony. Na prawykonanie trzeba było jednak jeszcze 

długo czekać. 

Warszawska prapremiera Widm (1865) wpisywała się, podobnie jak prawykonania 

wszystkich arcydzieł Moniuszki, w bardzo wyrazisty kontekst polityczny. Wprowadzenie 

Halki na scenę Teatru Wielkiego (1858) i początek kariery kompozytora w Warszawie wiązać 

można z „odwilżą”, jaka nastąpiła w Cesarstwie Rosyjskim po przegranej wojnie krymskiej i 

wstąpieniu na tron Aleksandra II, natomiast w kolejnych latach sukcesy Moniuszki zostają 

zahamowane przez niekorzystny rozwój wypadków. Gwałtowne uliczne protesty jesienią 1860 

roku stają się odpowiedzią na odbywające się w Warszawie spotkanie władców trzech 



zaborczych państw. Do regularnych walk między żandarmerią a manifestantami dochodzi pod 

koniec lutego 1861 roku. W szeregach demonstrantów pada pięć pierwszych ofiar 

śmiertelnych. Uroczystości żałobne przekształcają się w manifestację patriotyczną, w której 

Moniuszko bierze udział. Na początku kwietnia Rosjanie znowu otwierają ogień w stronę 

protestujących, co skutkuje setką zabitych i dużą liczbą rannych. W połowie października 

zostaje wprowadzony w Warszawie stan wojenny. Rosyjskie wojska profanują kościoły, w 

których organizowane były nabożeństwa patriotyczne. Wszelkie zawirowania polityczne 

oznaczają zawsze kryzys dla kultury. Po Teatrze Wielkim spacerują zakwaterowane tam 

oddziały wojskowe. Moniuszko nie otrzymuje pensji. Mający na utrzymaniu liczną rodzinę, 

popada w długi. Wybuch powstania 1863 roku oznacza dalszy ciąg kryzysu, zarówno dla 

finansów kompozytora, jak i dla jego twórczej aktywności. 

Moniuszko według ustaleń biografów pierwotnie miał zadedykować Widma Antoninie z 

Sulistrowskich Śniadeckiej (1806–1853), ale już w 1858 roku opatrzył dzieło nową dedykacją 

dla swojej warszawskiej protektorki, Marii Kalergis (1822–1874). Premiera kantaty nie 

odbyła się zbyt szybko, ponieważ niełatwo było złamać opór cenzury, uczulonej na nazwiska 

polskich twórców emigracyjnych, z Mickiewiczem i Słowackim na czele. Muzyczne 

adaptacje ich utworów – takie właśnie jak Widma czy Konrad Wallenrod Ignacego Feliksa 

Dobrzyńskiego (1865), a ponad dwadzieścia lat później Goplana Władysława Żeleńskiego – 

w zaborze rosyjskim stanowiły namiastkę niedopuszczanych na sceny arcydzieł polskiej 

literatury romantycznej. Dziś są świadectwem walki o jej obecność w przestrzeni publicznej. 

Przełom przynosi dopiero rok 1865. W dniu 22 stycznia, w rocznicę wybuchu powstania 

styczniowego, zgromadzona w Salach Redutowych Teatru Wielkiego publiczność uczestniczy 

w długo wyczekiwanej prapremierze. Na wypełnionej po brzegi widowni uwagę przykuwają 

żałobne stroje kobiet. Treść utworu wydaje się idealnie dopasowana do smutnych 

okoliczności i nastrojonych na refleksyjną, melancholijną nutę odbiorców. Utwór zostaje w 

całości powtórzony jeszcze dwa razy (ponadto pod koniec czerwca fragmenty kantaty pojawią 

się także w programie koncertu Instytutu Muzycznego). Niedługo potem do trzykrotnego 

wykonania Widm dochodzi także we Lwowie (Moniuszko udaje się tam w lutym w 

towarzystwie córki na zaproszenie Galicyjskiego Towarzystwa Muzycznego, którego jest 

honorowym członkiem). Na lwowskich afiszach kantata występuje pod nieocenzurowanym 

tytułem Dziady. Pomysł wykonania Widm w postaci inscenizacji teatralnej, podobno gorąco 

przez Moniuszkę popierany, udaje się zrealizować dopiero po śmierci kompozytora. Po raz 

pierwszy w roku 1878 w Teatrze Skarbkowskim we Lwowie za dyrekcji Jana Dobrzańskiego. 



Wątkiem słabo jeszcze dotychczas rozpoznanym są zagraniczne prezentacje Widm. Plany 

wykonania dzieła w Petersburgu nie doczekały się co prawda realizacji, ale należy 

odnotować, że Moniuszko przygotował egzemplarz partytury i wyciągu fortepianowego, w 

których własnoręcznie wpisał słowa rosyjskiego przekładu tekstu autorstwa Władimira 

Bieniediktowa, a następnie posłał cały ten materiał Cezarowi Cui. Prosił go, by w przypadku 

ewentualnego wykonania skrócił fragmenty deklamowane oraz wydrukował tekst 

poprzedzony „przedmową, objaśniającą dokładnie, o co idzie” (o szczegółach dowiadujemy 

się z listu do Cezara Cui z 4 grudnia 1865 roku). Pierwszej zagranicznej prezentacji doczekały 

się Widma dopiero 25 lat po śmierci Moniuszki w Národním Divadle w Pradze. Czeska 

publiczność poznała dzieło w wigilię Dnia Wszystkich Świętych, 31 października 1899 roku, 

w czeskim tłumaczeniu Václava Judy Novotný’ego pt. Zjevy duší (tekst opublikowany został 

z datą 1900). Widma stały się zatem – po Halce (1868) i Strasznym dworze (1891) – trzecim z 

rzędu utworem wokalno-instrumentalnym Moniuszki, który zabrzmiał nad Wełtawą. 

SCENY LIRYCZNE: DRAMAT I POEZJA, MUZYKA I DEKLAMACJA 

Oczywisty związek Widm z dramatem, niejako narzucony przez pierwowzór literacki, został 

przez Moniuszkę dodatkowo zaakcentowany – a zarazem precyzyjnie dookreślony – w 

sformułowaniu „sceny liryczne”. Odsyła nas ono zarówno do pierwiastka dramatycznego, jak 

i poetyckiego, które w jego kantacie wydają się symbiotycznie łączyć. W Moniuszkowskim 

opracowaniu ściśle ze sobą splecione są także muzyka i melodramat (tekst deklamowany). 

Moniuszko, czyniąc „librettem” utworu tekst II części Dziadów, postąpił zupełnie inaczej 

niż Félicien David (który w swojej Pustyni opracował tekst poetycki dostarczony mu przez 

przyjaciela, Auguste’a Colina): posłużył się znanym utworem dramatycznym, zachowując 

jego układ fabularny i niezmienione brzmienie, przez co intuicyjnie zbliżył się do idei tzw. 

Literaturoper. Tym niemieckim terminem współcześni historycy opery określają pewien 

awangardowy eksperyment, który najwcześniej zafascynował kompozytorów rosyjskich, 

usiłujących umuzycznić dramaty Puszkina i Gogola (Kamienny gość Aleksandra 

Dargomyżskiego, Ożenek Modesta Musorgskiego, Mozart i Salieri Mikołaja Rimskiego-

Korsakowa). Tą ścieżką poszli później najgenialniejsi twórcy przełomu wieków, z Claude’em 

Debussym i Richardem Straussem na czele (u nas u zarania XX stulecia obrał ją Zygmunt 

Noskowski w swoich operach Wyrok i Zemsta za mur graniczny). 



Kształt partytury Widm jest jak najbardziej tradycyjny. Nagłówki poszczególnych części 

składowych odzwierciedlają układ muzyczny, nie zaś uprzywilejowaną przez Wagnera strukturę 

dramatyczną, choć paradoksalnie każdy z tworzących dzieło 12 numerów pozostaje w ścisłej 

zależności od scenicznej dyspozycji dramatu Mickiewicza. Wstępna Intrada odzwierciedla w 

mikroskali zasadę wewnętrznego trójpodziału zasadniczego zrębu utworu. Po wybrzmieniu 

majestatycznego, powracającego w Intradzie tematu głównego (Lento, B-dur, 4/4, z 

charakterystycznymi uderzeniami dzwonów), wyrażającego uroczystą powagę cmentarza, po 

kolei pojawiają się ustępy muzyczne opatrzone programowymi tytułami: Widmo Pierwsze 

(Allegretto, g-moll, 3/4), Widmo Drugie (Un poco agitato, ma non troppo presto, g-moll, 3/4), 

Widmo Trzecie (Andantino, [Ces-dur →] B-dur, 6/8).  

W tym ostatnim fragmencie Intrady rozbrzmiewa ostinatowy motyw barkaroli, który powróci 

w piosence Aniołka (Nr 2, Allegretto, G-dur, 6/8) oraz w Duettinie Dziewczyny i Guślarza z 

chórem (Nr 9, Andantino, e-moll, 6/8). Dotychczas nikt nie odważył się postawić hipotezy, jakie 

symboliczne znaczenie przypisywać mógł polski kompozytor kilkakrotnemu przywoływaniu w 

Widmach tego charakterystycznego weneckiego rytmu. Uwielbiany przez Moniuszkę Auber 

wprowadzał barkarolę zarówno do swoich oper komicznych (Fra Diavolo), jak i poważnych. W 

jego Niemej z Portici barkarola pełniła ważką funkcję dramaturgiczną: była tajnym znakiem 

spiskowców przygotowujących zbrojne powstanie. Może w Widmach motyw barkaroli miał być 

po prostu muzycznym emblematem duchów lekkich, beztroski przypisanej postaciom psotnych 

dzieci, Józia i Rózi, oraz pasterki Zosi? Taneczny charakter ma zresztą także zwrotkowa Piosnka 

Zosi (Nr 10, Allegro, E-dur, 6/8), wprowadzająca zwiewny rytm walca. Z postaciami tymi 

kontrastuje umieszczona w centrum utworu sylwetka potępionego Pana (Widmo), dręczonego po 

śmierci przez chmary skrzydlatych prześladowców (Nr 5, Agitato, h-moll, 4/4). Jego utrzymana 

w ponurym nastroju Aria z chórem (Lento – Allegro moderato) wyraźnie odcina się od 

atmosfery dziecięcych i dziewczęcych wyznań. Wzmaga niepokój i buduje napięcie, które 

znajduje kulminację w upiornych chórach drapieżnego ptactwa (Nr 6, Allegro feroce, d-moll, 

2/4). 

* 

Twórcy niniejszego nagrania mieli ambicję przywrócenia partytury do jej wersji 

najpierwotniejszej, możliwie najbardziej zbliżonej do kompozytorskiego zamysłu, co 

wymagało oczyszczenia dzieła z wszelkich późniejszych poprawek, „ulepszeń” i zmian 

redakcyjnych, których jako pierwszy dokonywał niedługo po śmierci kompozytora jego dobry 



znajomy i kolega w zawodzie, Adam Münchheimer (1830–1904). Od pokusy ingerencji w 

dzieło nie powstrzymał się także – jakże często wobec Moniuszki krytyczny – Władysław 

Żeleński. Trudu rekonstrukcji podjął się obecnie Maciej Prochaska, który o szczegółach swojej 

pracy opowiada w osobnym, umieszczonym w tej książeczce tekście. 

Wrocławska inicjatywa stopniowego udostępniania na płytach twórczości kantatowej 

Moniuszki dać może wielu melomanom niepowtarzalną szansę dokonania zaskakujących 

odkryć. Co prawda trudno oprzeć się wrażeniu, że docieranie do udanych muzycznych adaptacji 

znanych i mniej znanych dzieł literackich czołowych polskich pisarzy i poetów XIX stulecia 

przynosi znacznie większą satysfakcję zafascynowanym rodzimą kulturą historykom i 

polonistom niż krytykom muzycznym. Ci ostatni, wiecznie z Moniuszki niezadowoleni, nie 

mogą mu wybaczyć, że nie poszedł ścieżką Chopina i nie stworzył arcydzieł o wymiarze 

uniwersalnym. Zastanawiające, że wyrzutów tego typu nie czyni się jednak – choć oczywiście 

byłoby to możliwe – żadnemu z cenionych przez Moniuszkę literatów: ani Fredrze, ani naszym 

romantycznym wieszczom, ani wspominanemu wcześniej Kraszewskiemu. W ich dziełach 

pociąga nas zawsze to, co lokalne i swojskie, coś co pomaga nam odkryć nieznane prawdy o 

nas samych, o naszej wspólnej przeszłości i teraźniejszości. 

Moniuszko należy z pewnością do tej samej kategorii twórców. Parafrazując niezwykle 

przenikliwą myśli Tadeusza Boya-Żeleńskiego, można powiedzieć, że rażąca dysproporcja 

między przepychem dziedzictwa, które Moniuszko nam pozostawił, a siłą jego 

promieniowania na zewnątrz to jeden z wielu dowodów na „sobiepańskość” naszej kultury. 

Podobnie jak Fredrę, Mickiewicza czy Kraszewskiego mamy go dla siebie. I tylko dla siebie. 

 

 

 

 


